八年前，一張從廣州飛往林芝的機票，讓廣東姑娘黃小芳與西藏墨脫結下了不解之緣。

　　從寫字樓的格子間到墨脫田埂的泥土香，從初到高原的手足無措到成為群眾信賴的“小芳”，這位漢族政協工作者，用八年時光在雪域邊陲寫下了屬于自己的青春答卷——以真心架起民族團結“連心線”，用堅守詮釋“老西藏精神”，讓民族團結之花在雨林深處常開長盛。

　　2025年5月23日，墨脫縣政協辦黨支部黨員干部與政協委員代表前往墨脫縣一家養老院開展活動。圖為黃小芳(右二)為行動不便老人按摩捶背。受訪者供圖

　　奔著“需要”去：把青春種在最艱苦的土地上

　　2017年，廣東財經大學畢業的黃小芳，原本即將踏入一家企業做“白領”。然而，學校發出的那份“西藏林芝專項招錄廣東應屆高校畢業生”通知，像粒種子落在她心里發了芽。“課本里講過的世界屋脊、紀錄片里奔涌的雅魯藏布江，突然成了可以奔赴的遠方。”更讓她心動的是，“這里可能需要我們這樣的年輕人。”

圖為墨脫縣城風光。中新社記者 江飛波 攝

　　崗前培訓時，老師特意提醒“墨脫是林芝最艱苦的縣，路難走、條件苦”，她卻在志愿欄里鄭重寫下“墨脫”。黃小芳覺得，“越艱苦的地方，越需要人。”打小在農村長大的她，把奶奶“人要往需要的地方去”的叮囑刻進了心里。

　　初到墨脫的路，車子從清晨走到日暮，盤山公路繞得人頭暈，四千多米海拔壓得人喘不上氣，雨霧中的懸崖路讓人心驚膽戰。

　　黃小芳回憶道，“車輪碾過積水路段時，混著碎石的泥漿瞬間糊住車窗，只能從雨刮器劃出的窄縫里瞅路……”可看著車窗外的險，她想起前輩們“背著物資在雪山里蹚出第一條馬道”的故事，突然懂了“老西藏精神”從不是口號——是明知難走，偏要往難走的地方去。這三百多公里的路，給黃小芳上了人生最生動的“艱苦”第一課。

　　“當年那張機票，是我給青春買得最值的單。”如今在墨脫待了八年，黃小芳已擔任林芝市墨脫縣政協提案委員會副主任。這些年里，她不僅學會了藏語、門巴語、珞巴語，筆記本上還記滿了鄉親們的急難愁盼。

　　她說：“當代大學生的‘扎根’，是把論文寫在邊疆的土地上，把價值種進群眾的心坎上。”

　　家是最小國：在煙火氣里熬出民族團結的甜

　　黃小芳的家，是墨脫民族團結的生動縮影。她與藏族丈夫的日子，藏著數不清的文化交融趣事。

黃小芳一家人共同慶祝藏族傳統節日。 受訪者供圖

　　第一次見丈夫吃生牛肉醬，廣東胃的她“捏著鼻子抿了一小口，那股生猛的鮮味直沖天靈蓋”；而丈夫第一次嘗廣式老火湯，也忍不住嘀咕“這味道有點怪”。可他們從不勉強彼此，丈夫會為她燉廣式靚湯，她也學著做酥油茶、吃藏面。她說：“尊重不是客套，是鄉親遞來酥油茶時，雙手接過來抿一口的誠意。”

黃小芳為家人做廣東白切雞。 受訪者供圖

　　這種互相體諒，成了她工作中與各族群眾打交道的準則。藏族同事會教她捏糌粑，周圍鄰里會一起交流藏歷新年的習俗；到門巴族的阿娜家串門，她會帶著廣式餅干，看她們織竹編筐。黃小芳感慨道：“你把他們當自家人，他們才會跟你掏心窩。”

圖為黃小芳(右一)為家人介紹唐卡。 受訪者供圖

　　2019年春節，黃小芳帶丈夫回廣東老家。她給親友們講牦牛肉干的制作工藝、唐卡的寓意，丈夫則跟著學包年粽、貼春聯。年夜飯桌上，丈夫聊起藏歷新年的“切瑪”，家人講起春節的守歲，滿屋子的歡聲笑語里，她突然明白：“我不再只是在西藏生活的廣東人，而是民族文化交流的使者。”

　　這種交融，也悄然浸潤著兩個女兒的成長。家里的餐桌永遠擺著酥油茶和豆漿，藏裝與漢服常一起晾在陽臺。藏歷新年，丈夫教女兒插青稞穗；春節，她帶女兒貼春聯。幼兒園讓畫“最喜歡的場景”時，大女兒畫了一群不同民族的孩子圍著石榴樹拉手笑：“這是墨脫，我們都是一家人，像石榴籽一樣！”

　　堅守是傳承：讓“老西藏精神”在日常里長出生機

　　在墨脫政協，黃小芳有個“拼命十三娘”的外號。2024年10月底，縣政協需在一周內籌備含選舉環節的全會，流程規范、材料嚴謹容不得半點差錯。正在整理考察報告的她，接到通知后深吸一口氣，沒說一句“不行”。同事嘎瑪措姆回憶說：“當時看她眼神里那股子韌勁兒一下子亮了起來。”

圖為黃小芳在辦公室撰寫材料。 受訪者供圖

　　接下來幾天，辦公室的燈成了墨脫深夜最亮的星。她白天找老同事討經驗，晚上打電話向兄弟縣區請教，連選舉流程的時間節點都反復確認。11月4日，全會順利召開，選舉環節圓滿完成。看著委員們的笑容，她靠在椅子上，滿眼紅血絲卻笑得踏實。

　　同事說她“有股子勁兒”，這股勁兒是“拿著初稿挨個請教的謙遜，頂著風雨和同事一起跑社區核數據的踏實”。“在墨脫，‘不怕苦’是把難處嚼碎了咽進肚里，拉著同事一起往前挪；‘不怕累’是知道眾人拾柴才能燒開那壺水。”嘎瑪措姆說，這股子勁兒，正是“老西藏精神”在年輕人身上的鮮活模樣。

　　這種精神，也在前輩的故事里愈發清晰。2024年9月，黃小芳跟著門巴族主任索朗曲珍踏上了鄉村電工隊伍的調研路。索朗曲珍有嚴重的暈車癥，下車時吐得臉色發白，卻堅持要走遍9個村居。索朗曲珍說：“少看一個村，可能就漏了一句心里話。”并在筆記本上記滿細節，連“工具太舊”都標注清楚。后來，這份報告促成了電工培訓班的開設。看著各族年輕人學技術的身影，黃小芳懂了：“‘老西藏精神’不是泛黃的故事，是每一次俯身傾聽的真誠，每一步踏泥前行的堅定。”

圖為黃小芳(第一排左一)組織參與2024年8月墨脫縣政協委員赴青海省玉樹藏族自治州曲麻萊縣考察學習活動。 受訪者供圖

　　若用三個詞總結在墨脫的八年經歷，黃小芳選“扎根”“共生”“傳承”。“扎根”是像墨脫的不丹松，把根須扎進群眾土壤；“共生”是各族群眾在“你幫我解困、我為你搭臺”里成為“我們”；“傳承”是讓“老西藏精神”在新時代長出更蓬勃的力量。

　　從南海之濱到雪域邊陲，黃小芳的故事，是無數邊疆建設者的縮影。他們把“老西藏精神”融入日常點滴，用青春畫筆繪就民族團結新畫卷。