8日，四川“9·5”瀘定地震救援進入第四天。連日來，記者奔走于災區各個安置點和救援現場，時時被普通人身上迸發出的人性光芒鼓舞和感染。

　　“家沒了，但我們還有一雙手！”7日中午，站在地震重災區石棉縣草科藏族鄉政府辦公樓前的空地上，已經兩晚沒合眼的大田灣村村民李有琴正站在兩口巨型大鍋前，給鄉親們和救援隊伍張羅午飯，她一邊攪動紅燒肉鍋里的大勺一邊對記者說。

9月7日，在石棉縣草科鄉政府，李有琴（左一）與鄉親一起備菜。新華社記者 胥冰潔 攝

　　李有琴的家在距草科鄉政府20多分鐘步行路程的塔谷灣。這位能干的大姐在場鎮上開著一家生意不錯的餐館。5日的地震震碎了餐館的玻璃，也震垮了她鄉下的房子，壓死了家里十來頭豬、十多只雞和看家護院的小狗。

　　地震發生時，李有琴正巧在縣城辦事，地震后草科鄉通訊中斷，她焦急等待了一夜后，6日凌晨5點，自告奮勇當起救援隊伍的向導，帶著救援隊伍徒步前往草科鄉。走了8個小時，終于抵達。

　　滿目瘡痍的家園讓她的淚水奪眶而出，但李有琴沒有留給自己太多時間去悲傷。安頓好受傷的父親和母親后，她和幾個年輕人從餐館里搶出之前存下的食材，在鄉政府支起了大鍋，為前來救援的隊伍燒起熱菜熱飯。

　　“這些救援隊員走了那么遠的路，晚上只能躺在壩子里睡，我看得心疼！”她說。“國家派了這些隊伍來救援我們，我們不能就干坐著，也要爭氣做點事情。”

這是9月8日拍攝的石棉縣機械志愿者搶險隊。新華社記者 胥冰潔 攝

　　午飯時間，4歲的小不點兒雨靈正手捧碗筷，自己大口大口地吃著飯。她的爸爸文平在旁邊忙著搬運剛剛由直升機運來的物資。她的奶奶則在大鍋前不停地給救援人員添飯。“再來一勺，吃飽了才有力氣爬山。”老人不停地叮囑小伙子們。

　　草科鄉政府附近的“神龍溫泉”安置點，幾位老人坐在一起聊著天。見到記者，立刻圍上來。“其實我們身體都好，農村人吃得苦，不要擔心，不要擔心。”79歲的老大爺雷光富連連說。他家的房子是20多年前蓋下的石頭房，在地震中完全垮塌。老人家里還有5畝地，種著藥材。“房子沒有了，地還在。只要有雙手就不會餓肚皮。”他說。

　　地震發生后，草科鄉交通中斷，物資無法第一時間運抵，鄉政府把僅有的救災物資全部優先保障給了老人和孩子。

　　6日上午，記者在石棉縣新民鄉渡口跟隨搶險救災的民兵隊伍登上了一艘大渡河上的運砂船，前往王崗坪彝族藏族鄉。地震后這艘船承擔起運送救援力量和物資的重任。當天自發前來幫忙的群眾排成兩排，不一會兒，一箱箱物資就堆滿了甲板。

9月8日，石棉縣機械志愿者搶險隊隊員在通往草科鄉路上清理落石。新華社記者 胥冰潔 攝

　　“去指揮部嗎？”船一靠岸，一輛微型小面包車里探出一個腦袋。司機名叫姜忠，55歲，是王崗坪鄉挖角村的村民。地震搖裂了他家的房子，一家四口當晚就睡在車里。6日一早，得知水路有救援物資進來，他把老婆孩子安頓在安置點，開著車就來了這個臨時“碼頭”。忙碌一上午，已經忘了拉回往返了多少趟。“那么多人都來幫我們，我們怎么好意思自己閑著？”

　　連日來，從新民鄉到王崗坪鄉，再到草科鄉……記者所到之處，見到無數與專業救援隊伍并肩戰斗的“鄉勇”。他們有的主動請戰，帶領消防救援人員挺進草科；他們有的勇當開路先鋒，義無反顧奔向塌方點。

　　今年29歲的王繼剛是石棉縣的一名挖機駕駛員，地震后他第一時間參加了由3臺挖機、3臺裝載機和2臺拖車組成的志愿者隊伍。9月6日，這支“敢死隊”迎著不斷的飛石，沿著S211省道從新棉街道禮約村一直搶修到桃壩隧道。7日，他們繼續從桃壩隧道往大崗山隧道開進。這段道路是塌方最為嚴重的路段之一。先期抵達的四川路橋的搶險隊挖機大小不夠，志愿者隊伍中的一臺挖機立刻派上用場。當日，他們就靠這臺挖機慢慢向前推進，6個人輪流上機操作，人歇機不停，最終搶通了道路。

9月8日，王繼剛在幫清理道路落石的隊員觀察山上落石。新華社記者 胥冰潔 攝

　　7日黃昏，經過各方力量密切配合，石棉縣通往草科鄉的道路終于搶通，救援物資陸續進入。但是這支“敢死隊”絲毫不敢松懈，8日仍在盯守一處落石密集的路段，負責隨時清理。8日記者在大田隧道附近見到他們時，山坡上仍有落石滾下。一旦再次斷道，他們就會立刻清運。

　　“不管多么危險，我們也要保證道路暢通，守護自己的家園，是男人就得擔當。”他們的身后大渡河奔流，這群男人堅強得如石頭，如青山。