清晨7點，烏云蓋住一望無垠的可可西里。

　　龍周才加站在索南達杰保護站院里看了看天氣，被高原烈日曬得黑紅的臉上，眉頭緊鎖，“看樣子要變天，路更不好走。”

　　夏天凍土消融，變成泥潭沼澤。巡護路上，他們經(jīng)常會陷車，有時只能棄車步行。

　　位于青海省玉樹藏族自治州西部的可可西里國家級自然保護區(qū)，平均海拔超過4600米，是青藏高原上藏羚羊、野牦牛、藏野驢等特有野生動物最集中區(qū)域之一。

　　1997年，可可西里第一個保護站——索南達杰自然保護站，建在昆侖山腳。

　　龍周才加是保護站副站長，個子不高卻很壯實。31歲的他在這片4.5萬平方公里的“生命禁區(qū)”，堅守了14個春秋。

　　“剛來時，高寒缺氧不說，水電氣都沒保障。和我一批來的隊員，多數(shù)都離開了。”龍周才加卻越干越喜歡，“這兒不僅保護藏羚羊，還能交到一群好兄弟。”

　　吃過早飯，隊員們整裝出發(fā)。半個多小時顛簸后，越野車停在一處路口。龍周才加蹲下來，仔細觀察泥濘路面上的輪胎印。

　　“如果遇到新胎印，就得觀察是否有人擅闖保護區(qū)。現(xiàn)在偷獵藏羚羊幾乎沒有了，但不能放松警惕。”龍周才加給隊員們詳細講解。

　　身材矯健、奔跑如飛的藏羚羊被稱為“高原精靈”。藏羚羊絨纖細柔軟，被稱為“軟黃金”。過去因偷獵猖獗，數(shù)量銳減。

　　隨著可可西里自然保護區(qū)的成立以及巡護常態(tài)化，這里的藏羚羊數(shù)量已從不足2萬只，恢復(fù)到如今的7萬多只。

　　不到20歲的王文豪是保護站里最年輕的隊員，因缺氧而嘴唇青紫，他還是瞪大眼睛，仔細聆聽。

　　在一次次跟著巡護中，王文豪逐步熟悉了防范盜獵、應(yīng)急救援、垃圾收集等工作內(nèi)容，“我要學(xué)的還很多。”

　　遠處雨幕，逐漸臨近。風(fēng)雨裹挾著沙石，砸在車玻璃上，啪啪作響。隊員們乘坐的越野車，被風(fēng)吹得來回晃動。

　　“別擔(dān)心，高原上風(fēng)雨來得快，去得也快。”龍周才加寬慰道。

　　風(fēng)雨停歇，烏云消散，陽光鋪灑。

　　遠處，幾只雄性藏羚羊，頂著長角來回張望。

　　“那只是我們救助的！沒想到都長這么大了。”龍周才加舉起望遠鏡，興奮地告訴記者。

　　仔細觀察后，龍周才加講起他與這只藏羚羊的故事。“大概是2017年6月，一只走散的小羊，被帶回保護站。我喂養(yǎng)了快一年，一眼就能認出來。”

　　索南達杰保護站有一個救助中心，專門救助受傷的野生動物，累計已救助包括藏羚羊在內(nèi)的動物500多只。

　　每年都會有一些與羊群走散的藏羚羊幼仔，被送到保護站臨時“收養(yǎng)”。保護站里14名隊員，都當(dāng)過藏羚羊“奶爸”，保護站也成為“藏羚羊幼兒園”。

　　今年藏羚羊遷徙產(chǎn)仔季，可可西里巡護隊員成功救助的11只藏羚羊幼仔，都被陸續(xù)送至保護站，統(tǒng)一喂養(yǎng)。

　　“為養(yǎng)好它們，我們喂奶、治病，甚至還陪睡覺呢。”隊員才仁多杰笑著說。不少藏羚羊剛來時，緊張又虛弱，隊員們只好把被褥搬到羊圈，陪著一起入眠，讓小羊能睡踏實。

　　這些藏羚羊，最終都將放歸野外。“在一起有感情了，只能強忍著不舍放出去。后面還不能去尋找、接觸它們，得盡可能減少人為因素對藏羚羊的干擾。”才仁多杰坦言。

　　可可西里自然條件惡劣，生態(tài)恢復(fù)能力差，稍有破壞，可能得上千年才能修復(fù)。龍周才加說：“保護好藏羚羊，保護好它們的家園，是我們的使命。”

　　回到車上，繼續(xù)巡護。疲憊掩蓋不住的成就感，寫滿在一張張風(fēng)吹日曬的滄桑臉龐上。

　　車窗外，一群“高原精靈”正歡快奔跑、遷徙跳躍……