作者：周維強(qiáng)

　　王學(xué)海先生編的《張宗祥家信手札》（中國(guó)戲劇出版社2013年9月版），里面收錄了張宗祥給在香港的侄兒金申祿寫(xiě)的一通書(shū)函，時(shí)間是1960年12月28日。信里寫(xiě)道：“尹默（即沈尹默）極好友。我字與彼，彼用功，我天資高，各有長(zhǎng)處。彼既一幀售50元，我亦不可過(guò)高，至多高二成。畫(huà)可隨便定，但亦不能過(guò)老友黃賓虹，照黃賓虹例，或減二成可也。”宗祥先生這封信里說(shuō)的話，意思是，他的書(shū)法天分比沈尹默高，所以潤(rùn)例也應(yīng)該比沈尹默要高，但也不能過(guò)高，高二成可以了。他以為自己的畫(huà)的潤(rùn)例不能比黃賓虹高，可以一樣的定價(jià)，或者略低于黃賓虹，但也不能太低，減二成可矣。張宗祥先生真是率真可喜，不過(guò)他在這封信里，也還是承認(rèn)沈尹默的用功超過(guò)了自己。信里沒(méi)有說(shuō)50元的幣種。詢問(wèn)王學(xué)海先生，學(xué)海先生說(shuō)：這應(yīng)該是指港幣。學(xué)海先生還說(shuō)：當(dāng)時(shí)像齊白石等名家在北京上海售畫(huà)，一幅也就七八元。季羨林先生2008年在口述史里說(shuō)，他上世紀(jì)50年代通過(guò)吳作人以30元人民幣買到了齊白石5幅蔬果斗方。則學(xué)海先生所說(shuō)應(yīng)該可信。

　　沈尹默，1883年生，祖籍浙江湖州，生于陜西漢陰。張宗祥，1882年生，浙江海寧人。兩位先生均精研書(shū)畫(huà)和古典文史，蔚然大家。宗祥先生的這封家書(shū)里，對(duì)自己書(shū)畫(huà)的一個(gè)自我評(píng)估，是立定在和老友尹默、賓虹的相互比較之上的。這也可以理解，我們往往會(huì)以和自己過(guò)從最密切的友人作尺寸來(lái)自我估定，在寫(xiě)或作畫(huà)時(shí)也會(huì)假想自己最想讓看到的人將如何看這文或畫(huà)。

　　張宗祥、沈尹默兩位先生交誼的誠(chéng)懇坦然，還可以從一件同游湖州的事上見(jiàn)出。容當(dāng)從頭道來(lái)。

　　時(shí)在1963年10月下旬，西泠印社召開(kāi)建社60周年慶祝大會(huì)。閉幕那天晚上，沈尹默先生應(yīng)邀為大家寫(xiě)字。當(dāng)時(shí)的浙江省領(lǐng)導(dǎo)霍士廉也過(guò)來(lái)了，霍士廉說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)湖筆質(zhì)量下降，我想請(qǐng)你們到湖州王一品筆莊去試試筆，分析一下問(wèn)題，你們想去嗎？”這樣就有了當(dāng)年11月的這一次的湖州之行。

　　這一次去湖州，文丁先生后來(lái)在《尹默先生湖州行》一文里有記錄。沈尹默先生是以“著名書(shū)法家、上海市中國(guó)書(shū)法篆刻研究會(huì)主任委員”的身份，張宗祥先生則是以“西泠印社社長(zhǎng)”的身份，二老同行前往王一品筆莊給湖筆把脈。11月1日，到湖州后，先是參觀了王一品筆莊，然后安排了一個(gè)老師傅座談會(huì)。霍士廉在會(huì)上作了開(kāi)場(chǎng)白，說(shuō)湖州毛筆在歷史上名氣很大，“湖筆穎技甲天下”，可現(xiàn)在質(zhì)量下降，毛筆容易脫落，甚至新毛筆也會(huì)松動(dòng)掉毛。所以今天特請(qǐng)著名書(shū)法家沈尹默、張宗祥來(lái)和老師傅開(kāi)個(gè)會(huì)分析研究一下，以便提高質(zhì)量。座談會(huì)上，湖筆老師傅的發(fā)言很熱烈，從工藝制作到筆莊管理，都提出了一系列的意見(jiàn)。張宗祥先生問(wèn)“現(xiàn)在的羊毫為什么沒(méi)有彈性了？”沈尹默先生則補(bǔ)充說(shuō)“恐怕是選料與工藝有問(wèn)題”。順帶說(shuō)及，更早一些時(shí)候，1961年冬天，沈尹默先生就對(duì)湖州來(lái)的費(fèi)在山及湖州市商業(yè)局工作人員談過(guò)湖筆的制作工藝，尹默先生分析了湖筆和湘筆這兩個(gè)派別的各自的特點(diǎn)，“不當(dāng)老是保守成法，而是要不斷推陳出新，把兩派的長(zhǎng)處匯合起來(lái)”。尹默先生還希望“最好將來(lái)還得要和國(guó)外，如朝鮮和日本交換一些意見(jiàn)，因?yàn)樗麄冎乒P雖然是由我國(guó)學(xué)得，但他們有它的特殊環(huán)境，用當(dāng)?shù)夭牧虾褪褂昧?xí)慣，多少有些創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，值得我們采取”。此處特作插敘。座談會(huì)結(jié)束后，霍士廉也略說(shuō)了幾句，大意是：湖州應(yīng)該專門飼養(yǎng)一些傳統(tǒng)湖羊；要講究工藝工序；老師傅可以挑選徒弟，也可以傳授子女；要訂立獎(jiǎng)懲制度等等。座談會(huì)后，主人請(qǐng)沈尹默、張宗祥二老試筆，留給筆莊。沈尹默先生用楂筆在四尺宣上寫(xiě)了“弘逸”兩個(gè)大字，張宗祥先生接著寫(xiě)了“圓健”兩字，還用“玉筍”寫(xiě)了西廂一句“筆尖兒橫掃五千人”。楂筆、玉筍都是王一品筆莊出的毛筆品種。

　　尹默、宗祥二老座談會(huì)后試筆時(shí)，王一品筆莊的費(fèi)在山也在場(chǎng)，費(fèi)在山那時(shí)大概30歲左右。他見(jiàn)沈、張二老興致極濃，提議合作一幅畫(huà)，沈尹默先生立即展紙揮毫，畫(huà)了一簇風(fēng)竹，張宗祥先生在竹旁添了一叢菊花，并加跋云：“尹默畫(huà)竹以書(shū)法出之，余畫(huà)菊，既非畫(huà)法，亦非書(shū)法，真可笑也，留此笑跡在湖州供人大笑。”以書(shū)法作畫(huà)墨竹，吾國(guó)畫(huà)史上也是淵源有自，元人趙孟[~符號(hào)~]即以書(shū)法來(lái)描繪竹，孟[~符號(hào)~]題畫(huà)詩(shī)有云“石如飛白木如籀，寫(xiě)竹還須八法通。若也有人能會(huì)此，須知書(shū)畫(huà)本來(lái)同。”“八法”，即永字八法。尹默先生見(jiàn)后加了一首詩(shī)：“胸?zé)o成竹卻寫(xiě)竹，愿他黃花補(bǔ)不足。謂為清秋二友圖，不管旁人論何如。”詩(shī)前一行字是：“張宗祥補(bǔ)菊予畫(huà)竹。”詩(shī)后又寫(xiě)一行字：“閬老自謙也多余，呵呵。”閬老即張宗祥先生，字閬聲。尹老、閬老合作的這個(gè)“笑跡”，收藏在了湖州博物館。

　　這個(gè)場(chǎng)景，費(fèi)在山先生后來(lái)在《回憶沈尹默先生》的文章里寫(xiě)了出來(lái)。我們今日讀來(lái)，老先生們的幽默、趣味和風(fēng)度，如在眼前。

　　文丁說(shuō)他在那一次的筆莊座談會(huì)后向尹默先生請(qǐng)益“書(shū)法家”和“善書(shū)者”的區(qū)別。尹默先生的這一對(duì)概念的原話應(yīng)該是“書(shū)家”和“善書(shū)者”，比較詳細(xì)的討論，見(jiàn)于尹默先生1955年5月8開(kāi)始連載于《新民晚報(bào)》的《書(shū)法漫談》、1957年發(fā)表于《學(xué)術(shù)月刊》的《書(shū)法論》、1958年2月連載于《文匯報(bào)》的《學(xué)書(shū)叢話》等。閬老對(duì)文丁說(shuō)：“這是沈尹老的一個(gè)創(chuàng)造。”可知閬老、尹老互為了解學(xué)問(wèn)，二老這是“知交”了。閬老晚年自編年譜，在1961年的這一條里也有這樣的話：“海內(nèi)談書(shū)法，除老友尹默外，恐不多矣！尹默功過(guò)予，資秉遜予。”

　　上面引的尹默先生的題畫(huà)詩(shī)里有句云“謂為清秋二友圖”，隔了將近六十年的秋風(fēng)秋陽(yáng)回看這個(gè)已成為歷史的場(chǎng)景，我們也會(huì)不禁因這幅畫(huà)作而聯(lián)想到閬老、尹老的交誼，也可謂文化史上的“清秋二友圖”了啊。

　　沈尹默先生做故鄉(xiāng)湖州之行時(shí)已經(jīng)81歲，不免生出“少小離家老大回”之慨。11月2日，沈尹默、張宗祥兩位先生參觀了湖州市容市貌和文物古跡。費(fèi)在山先生的文章里說(shuō)，這一天尹老興奮異常，晚上在下榻的飛英塔畔嘉興地區(qū)招待所（維強(qiáng)按，湖州其時(shí)屬嘉興地區(qū)）填了一首《采桑子》詞：“眼明今日湖州路，原野秋陽(yáng)，新樣風(fēng)光，清遠(yuǎn)湖山見(jiàn)故鄉(xiāng)。 太平時(shí)代人難老，八十尋常，文藝逢場(chǎng)，要為工農(nóng)服務(wù)忙。”“太平時(shí)代人難老”或者可以看作是尹默先生的由衷欣慰。我看閬老、尹老的照片，閬老臉相圓融，一副彌勒佛的模樣，尹老則總令人覺(jué)得思慮過(guò)深。