“為全力保障我鎮(zhèn)防汛工作，按照總體工作安排，近期要啟動(dòng)堤防巡查工作……請(qǐng)于明早7:30到報(bào)告廳參加工作培訓(xùn)。”8月3日17點(diǎn)33分，正在和其他村干部開會(huì)討論村里下一步發(fā)展規(guī)劃的畢紅鴿，接到鎮(zhèn)里通知。“大家手頭里的事先放一放，全力準(zhǔn)備抗洪！”說完這句話，畢紅鴿起身就開始收拾第二天需要的東西。

　　畢紅鴿是天津市西青區(qū)辛口鎮(zhèn)大杜莊村黨總支書記，這一次，他的任務(wù)是到距離大杜莊村3公里之外的北岳家園村巡河。“不管哪個(gè)村，都是老百姓，我必須盡自己最大所能保障他們的人身安全。”畢紅鴿說。

　　獨(dú)流減河岳家園段是獨(dú)流減河北堤唯一一處有村莊坐落的點(diǎn)位，點(diǎn)位里還有一個(gè)岳家園皮劃艇訓(xùn)練基地。相比于其他點(diǎn)位，畢紅鴿的巡河任務(wù)更加艱巨——來往車輛、居民和游客很多，人員密集，一刻也離不開人。

　　安裝集裝箱、組織協(xié)調(diào)通電、籌備抗洪物資……8月4日10:30，參加完工作培訓(xùn)的畢紅鴿來不及吃早餐，迅速趕到北岳家園村所在的獨(dú)流減河北堤16號(hào)點(diǎn)位，投入抗洪一線，完成了準(zhǔn)備工作。

　　“大姐，這個(gè)喇叭怎么用？”“先摁這個(gè)，說話，然后再摁一下，就錄好了。”請(qǐng)教過一位工作人員后，畢紅鴿走到一處安靜的地方開始錄音。幾分鐘后，一段清晰的提醒音頻開始在獨(dú)流減河北堤16號(hào)點(diǎn)位循環(huán)播放：洪峰已到天津境內(nèi)，請(qǐng)大家注意安全，不要在河里游泳、嬉戲……

　　8月4日17:45，點(diǎn)位里兩位工作人員已經(jīng)中暑，忙碌一天沒顧得上吃午飯的畢紅鴿也感到身體不適，豆大的汗珠不斷從額頭淌了下來。畢紅鴿趕緊將防暑用品發(fā)放給組里其他工作人員，自己用水洗了把臉，在空地上坐了一會(huì)。組里其他人建議畢紅鴿到值班床上休息，他擺擺手，“沒事兒，我一會(huì)就好。”

　　相比于白天，夜晚巡河的任務(wù)更加艱巨。

　　8月4日21:45，正在巡河的畢紅鴿聽見河邊傳來嘩啦嘩啦的水聲，趕忙打著手電筒跑過去。

　　“您不能在這游泳，很危險(xiǎn)！”“沒游泳，天太熱，我在河里洗洗澡，我們天天都這樣。”“現(xiàn)在是非常時(shí)期，您趕快上來……”

　　幾分鐘后，在河里洗澡的大爺經(jīng)過勸阻后終于上來了。望著大爺漸遠(yuǎn)的背影，畢紅鴿沉默許久后，嘆了一口氣，“唉，剛才我態(tài)度不好，脾氣太急了。”

　　按照要求，每隔1個(gè)小時(shí)就要巡河一次，畢紅鴿每次巡河都要來來回回走好幾圈。每巡完一次，畢紅鴿回到值班室，稍微休息片刻，緊接著又拿著喇叭和手電筒出發(fā)了。

　　8月5日8:00，一夜未眠的畢紅鴿在同組人員的勸說下，在值班床上躺了一會(huì)。期間，他不斷看著手機(jī)里的信息，生怕錯(cuò)過重要提醒。

　　8月5日10:00，天空又下起了雨，前一天悶熱的天氣一掃而空。在雨中巡河的畢紅鴿眉頭緊鎖，“我們熱點(diǎn)沒事兒，這雨可別再下了。”

　　“別的什么也不想，和洪水死磕到底。”滿臉倦容卻依舊精神飽滿的畢紅鴿說。