作者：堯山壁

　　1958年到天津上河北大學，感覺像進了天堂。一是食堂，早餐油條豆漿醬菜，午餐晚餐一葷一素，葷者對蝦海魚，素者燒茄子炒土豆之類。我這鄉下窮孩子，見所未見聞所未聞。二是課堂，中文系八大教授，課課豪華盛宴。先不說顧隨、黃綺。教現代漢語的張弓,我國現代修辭學奠基人之一，1925年就出版了《中國修辭學》。教古漢語的裴學海，與北大王力齊名，1934年出版《古書虛字集釋》，高校文科師生人手一冊。教唐詩的詹锳，著有《李白詩論叢》和《李白詩文系年》。教外國文學的雷石榆，左聯詩人，曾留學日本，著有《日本文學簡史》。教古文的韓文佑，博學多聞，張中行稱之為“北方大儒”。魏際昌是胡適的研究生，著有《桐城古文學派小史》《孔子教育思想》等。

　　1957年1月25日，瑞雪紛飛中，載有18首毛澤東詩詞的《詩刊》創刊號問世，全民歡騰，釋家紛起。1958年河北大學中文系在全國高校首開“毛澤東詩詞”課，因為擁有兩位詩詞大家。

　　教一二年級的是黃綺，江西修水人，黃庭堅嫡傳后人，西南聯大青年才俊，聞一多的助教，唐蘭的研究生，早年以詩詞聞名，作品收入《歸國謠》《無弦曲》，朱自清稱其“有李清照詞風”，吳梅稱其“可入稼軒殿堂”。后攻文字學，有《部首講解》《解語》《說文解字三索》等著作，擅長從修辭、音韻入手，條分縷析，字斟句酌，娓娓道來。他還是書法篆刻大家，板書是獨創的鐵戟磨沙體，金石有聲。

　　教三四年級的是顧隨，邢臺清河人，“五四”以來極負盛名的“苦水詞人”，《無病詞》《味辛詞》《荒原詞》風靡上世紀二三十年代，輔仁大學中文系主任，講授詩詞曲賦，在北京各大學掛頭牌，名頭如京劇生界譚鑫培，旦行梅蘭芳。不久之前應邀到南開大學講詞，如數家珍，妙語連珠，講到韋莊的“騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招”，順口蹦出一句：“嘿，到女兒國了！”滿堂喝彩。“顧隨熱”在南開園持續了兩三個月，許多學生以用先生的腔調誦詩為榮。在天津報刊、河北大學學報和《青年文藝》上，不斷能看到先生新作，歌頌新生事物。《鳳棲梧》：“西出陽關迷望眼，衰草粘天，山共斜陽亂。一曲《渭城》多少怨？歌聲三迭腸千斷。風景非殊時代變，山要低頭，人要埋頭干。千里龍沙金不換，石油城在鹽湖畔。”《鷓鴣天》：“唐代王維、孟浩然，擅名詩作寫田園。高風千古陶元亮，帶月荷鋤隴畝間。當世事，異從前，更新思想復支援。試看集體農民力，土變黃金，水上山。”副標題為“歡送下鄉參加勞動生產同志”。我也興奮極了，能為顧隨詞中人。

　　得隴望蜀，聽了黃綺更想聽顧隨，求得高年級同學幫助得以旁聽。因為是先生的課，大家早早搶占座位，本系外校的老師們擠在后排。因為有點偷聽之嫌，我側身角落，屏息凝神，生怕漏掉一個字，心咚咚跳。

　　時值初冬，先生被攙扶著登上講臺，依次放下手杖、解去圍巾、摘了絨帽、脫掉長袍，僅剩下緞子小襖，抬頭亮相。六十歲出頭已現老態，面容清癯，精神矍鑠，須發半白，仙風道骨。回頭在黑板上寫下：

　　十六字令三首

　　山，快馬加鞭未下鞍。

　　驚回首，離天三尺三。

　　山，倒海翻江卷巨瀾。

　　奔騰急，萬馬戰猶酣。

　　山，刺破青天鍔未殘。

　　天欲墮，賴以拄其間。

　　六行字一片煙云，粉筆有毛筆效果。半行半楷，歐體，工麗秀美，書卷氣十足，學過沈尹默。

　　下面開講，小令做起大文章，48個字足足講了90分鐘。以李白的“山從人面起”起興，層層深入，由山到人，由人到山。第一首說山之高，第二首說群山之動，山高山動寫外表，第三首，刺破天拄其間寫精神，先破后立。每首自成一體，合起來是整體。詩的思維運動著，發展著。先生講課不帶稿子，絕不重復別人。先生是詩人，詩人論詩，與作者息息相通，把自己的感受啟發、精思妙意，深入淺出、出神入化地表現出來，也把聽者帶入詩的意境中。先生學問深厚，經驗豐富，旁征博引，以劍論山，扯出柳宗元的“海畔尖山似劍铓，秋來處處割愁腸”，蘇東坡的“割愁還有劍铓山”，二位只割自己的愁，毛主席卻讓它“刺破青天”。以馬喻山，辛棄疾是“疊嶂西馳，萬馬回旋”“青山欲共高人語，聯翩萬馬來無數”，辛的山是馬，主席的山是戰馬，而且是酣戰之馬，不僅是藝術手腕高低之區分，還是胸襟、世界觀的差別。

　　臺上的先生，全然忘我，陶醉在詩意之中，神采飛揚，不時有妙語驚句冒出。“‘驚回首，離天三尺三’，好家伙，原來如此近！‘奔騰急，萬馬戰猶酣’，好不痛快！”“信不信由你，也不由你不信。”講著講著就跳出書本，引申到“小我”與“大我”，生活與創作，形象思維與邏輯思維等藝術理論上來。說主席是寫景的圣手，因為他有神圣的閱歷；有偉大的思想才能寫出偉大的感情。精深的內容分析加上精湛的表達技巧，京腔京韻，甚至京白，抑揚頓挫，跌宕起伏，騰挪跳躍，包袱迭出，如聽馬連良的念白、劉寶瑞的單口相聲，超乎尋常的藝術享受。臺下師生，隨著先生的聲容手勢，一呼百應，前仰后合，笑聲雷動。從未見過一位教師講課，如此叫座，這樣迷人！

　　聽一課我醉了三天，想近距離領教一次，還找到了借口。高中演《玉堂春》，聽說王三公子是曲周人，專門跑去，找到了王家墓地和蘇三墳。真有個明朝南京兵部尚書王一鶚，對上戲里唱詞：“哪一位去往南京轉”“他本是兵部堂前三舍人”。可是王家后人不承認，《廣平府志》上說王兵部只有一子，何來王三，沒有王三何來蘇三？先生在廣平府上了四年中學，臨近曲周，想必知曉。課余時間我就常在中文系門口轉悠，終有一天截住先生，期期艾艾，冒昧提問。先生聽到鄉音，看我撅肚小襖大褲襠，忍不住笑了，用冀南話問：“你是哪一灣的？”回說順德府唐山縣。那是舊時的稱呼，后來改稱堯山、隆堯。先生說：“離俺們村最近的一座山，四月初一大廟（會）有名。你問的問題去查‘三言二拍’。”我扭頭飛一樣跑到圖書館，果然在《警世通言》第24卷，找到了《玉堂春落難逢夫》，驚嘆先生的記憶力。

　　先生的“毛澤東詩詞”課，我又聽了七節，越聽越上癮。還上過一次大課，討論文學朗誦，先生即席講話，說朗誦不是大聲說話，除了激情，還有藝術，輕重緩急，音韻節奏，三句話又扯到京劇上。七分念白三分唱，丑角塑造人物，主要靠念白，自己交代自己。王長林演《打漁殺家》，鬢角貼塊膏藥，表明被肖恩打傷了，反復說那句話：“請安來啦，問好來啦，催討漁稅銀子的來啦！”“銀子”也是一塊膏藥，演員把“銀子”的“子”字咬住，把“的”兒話音拉長，繃緊，噴出來，響脆，俏皮，刻畫出一個無賴、混混兒。幾句話讓我記了一輩子。

　　1960年暑假結束后回校的第五天，傳來先生逝世的消息，悲痛不已，向著馬場道先生住所方向三鞠躬，默哀良久，從此天下再沒有顧隨了。可嘆先生出身農村，畢生躬耕文學，牛的耐力，龍馬精神，鞠躬盡瘁，燈油熬盡。作為先生的最后一批學生，忝列門墻，僅僅兩年，且生性愚鈍，難得先生滄海之一粟。不過，有兩點源自先生：愛好京劇，學做雜家。

　　《光明日報》（ 2022年01月21日 15版）