未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。 

　　在大峽谷腹地進(jìn)行越冬考察，是南迦巴瓦登山科考計(jì)劃中的一項(xiàng)特別行動(dòng)。為此特選富有野外經(jīng)驗(yàn)、特別能吃苦的李渤生擔(dān)任生物組組長(zhǎng)。上一年已在橫斷山考察隊(duì)就位的李渤生深感榮幸，告別白馬雪山和梅里雪山，轉(zhuǎn)戰(zhàn)南迦巴瓦。1982年秋季，當(dāng)大部隊(duì)在南峰北坡的考察結(jié)束返家時(shí)，越冬考察小分隊(duì)背道而馳，舉步向南。不經(jīng)歷全年觀察，不足以了解植物、植被生長(zhǎng)全貌，在這個(gè)充滿了奇跡的峽谷里，誰(shuí)知道冬季里還隱藏著怎樣的秘密呢！

　　小分隊(duì)五壯士：植物學(xué)家李渤生和程樹志、苔蘚學(xué)家蘇永革、昆蟲學(xué)家韓寅恒、攝影師林再，開(kāi)始了畢生難忘的冬季之旅。不過(guò)實(shí)際上，在這與世隔絕的深山峽谷中，在這北延的熱帶叢林中，并不存在概念上的冬季。一樣的濕熱，一樣的雨雪，一樣的蚊叮蟲咬，一樣的艱難困苦。有充裕的時(shí)間走過(guò)了峽谷腹地的每一條山溝，每一片原始森林，森林中幾乎每一種喬木灌木；走過(guò)了每一個(gè)村莊，認(rèn)識(shí)了幾乎每一位墨脫人，從中生發(fā)多少動(dòng)人故事。不論多少年過(guò)去，那些閃閃爍爍的經(jīng)歷都不會(huì)磨滅，而那些意料之中與意料之外的發(fā)現(xiàn)種種，一筆筆添加著物種寶庫(kù)的記錄：此行共采集植物標(biāo)本8000多號(hào)，從中發(fā)現(xiàn)新種30多個(gè)，新屬2個(gè)；新分布科4個(gè)，新分布屬31個(gè)，新分布種27個(gè)。重要成果還包括發(fā)現(xiàn)一個(gè)新的植被類型——半常綠闊葉林，其意義在于找到了從常綠到落葉演化過(guò)程的中間環(huán)節(jié)。

　　由北而南，對(duì)于下端熱帶雨林的考察是此次越冬考察的最后階段，也是最危險(xiǎn)、最艱難的行程。每天翻山越嶺是必做的功課，那些螞蟥、草鱉子、跳蚤、蚊蟲的叮咬無(wú)奈只好習(xí)以為常了。最危險(xiǎn)莫過(guò)于過(guò)溜索，藏東南深山峽谷中特有的交通工具。這類索橋通常用木質(zhì)的藤合股制成，幾年一更換。架橋方法是先將細(xì)繩用箭射往江對(duì)岸，再以細(xì)繩引粗繩過(guò)江，兩端固定，一條下凹的弧形橋就算架好。藤圈掛在溜索上，過(guò)江人鉆進(jìn)藤圈，手腳并用攀爬而過(guò)。有些溜索不用藤圈，只用一塊牛軛狀的凸形木扣于溜索，過(guò)江人將繩索繞過(guò)腰背，兩頭掛在木槽上即可。溜索距江面通常一兩百米，懸在半空看奔騰江水，將生命系于一繩，那感覺(jué)沒(méi)有誰(shuí)會(huì)怡然自得。好在隨著時(shí)代的進(jìn)步，藤索更換為鋼索，保險(xiǎn)系數(shù)總算大多了。算來(lái)此次越冬考察十幾次過(guò)溜索，動(dòng)作相當(dāng)嫻熟，當(dāng)?shù)厝丝戳硕俭@奇。

　　翌年3月間，從地東出發(fā)，要過(guò)一條長(zhǎng)約兩百米的溜索到對(duì)岸。一位門巴老鄉(xiāng)聞?dòng)崳匾廒s來(lái)，報(bào)告說(shuō)江邊橋頭新近來(lái)了一群毒馬蜂，萬(wàn)不可貿(mào)然過(guò)江。李渤生和小蘇前去偵察，果見(jiàn)群蜂飛舞，小蘇的眼睛不幸被蜇，半個(gè)臉立馬腫起。望向江對(duì)岸那片原始森林，聽(tīng)李渤生說(shuō)無(wú)論如何也不能放過(guò)一個(gè)空白點(diǎn)，向?qū)Р紶柊途徒ㄗh說(shuō)，要躲過(guò)毒蜂，只有在大雨天或夜間過(guò)溜索。

　　當(dāng)晚恰巧是個(gè)雨夜，小分隊(duì)和民工們打著火把上路了。江邊毒蜂歸巢，崖下江水咆哮，昏暗火光下，第一要?jiǎng)?wù)是檢查過(guò)橋用具。一看之下不得了，破舊的凸形木刻槽被嚴(yán)重磨蝕，門巴向?qū)иs緊找來(lái)一塊彎木將之并綁——幸虧如此，不然非出事不可：當(dāng)?shù)谝晃幻窆ぐ踩竭_(dá)彼岸后，李渤生第二個(gè)上溜索，然而滑行了十多米的時(shí)候，原先那塊木頭就斷裂了，而鋼索就將滑開(kāi)。李渤生強(qiáng)自鎮(zhèn)定，先將雙腿攀上溜索作支撐，騰出一只手重新掛好木塊。雨驟風(fēng)緊，蕩秋千一樣在半空中搖晃，意識(shí)到此時(shí)已是生死之搏，唯有奮力向前，反而鎮(zhèn)定下來(lái)。透過(guò)雨濕的鏡片，隱約看見(jiàn)江岸上的火光，那是同樣懸著心的民工家人在祈禱過(guò)江人平安。

　　李渤生心頭一熱，一股勇氣升起：縱然木頭、繩子都斷了，我也要用雙臂的力量攀過(guò)江去！200米，如同死亡與再生之距，當(dāng)先到的那位民工伸出手來(lái)用力一拉，將他拖上彼岸，頓時(shí)心生重返人間的感覺(jué)。

　　江那邊沒(méi)有辜負(fù)冒死前來(lái)造訪它的人。晨霧茫茫中，一行人走進(jìn)原始森林，但見(jiàn)確屬原生態(tài)，從未經(jīng)人擾動(dòng)過(guò)，現(xiàn)成地展示著由熱帶樹種組成的季風(fēng)雨林景觀模板：四周一株株高逾30米的巨樹，雙臂難于環(huán)抱的樹干挺拔，10米往上才開(kāi)始分枝，高高的樹冠巨傘般遮天蔽日，它們是熱帶樹種千果欖仁，此前只知生長(zhǎng)在西雙版納，居然在這里現(xiàn)身！千果欖仁的伴生樹種小果紫薇，通直修長(zhǎng)，甚至越過(guò)千果欖仁，將冠頂覆蓋其上，足有四五十米高度。門巴人給它取的名字很形象：“猴子哭”——連猴子也難爬上去的樹。千果欖仁和小果紫薇共建雨林最高一層喬木，二層喬木也均為熱帶種的多脂橄欖、小果榕、斯里蘭卡天料木、長(zhǎng)棒柄花和馬蛋果之類，繁枝密葉充填了森林的中部空間。爭(zhēng)奪空間之戰(zhàn)使一些大樹采取了從光裸樹干上開(kāi)花的戰(zhàn)術(shù)，以方便昆蟲傳授花粉，此為熱帶雨林中常見(jiàn)的“老莖生花”，到秋天累累碩果將綴滿樹干。林下陰濕灌木叢生，灌木之下是草叢，而數(shù)層群落間，凡空隙處，無(wú)一不被各種藤類蘭草類填塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。

　　與考察隊(duì)員們一道進(jìn)入森林的還有一個(gè)成員，小獼猴“南迦”。幾個(gè)月前它隨猴群溜進(jìn)農(nóng)田掰玉米，遭人轟趕，媽媽徑自逃離，成了棄兒。小蘇見(jiàn)它可憐可愛(ài)，朝夕相處一路帶著它，彼此間感情可以交流了。這一回來(lái)到大森林，正好碰到一群猴子，猴群招呼它，不想小南迦不識(shí)同類，竟嚇得躲進(jìn)小蘇懷里。

　　沿雅魯藏布江東岸繼續(xù)南行，攀懸崖，走絕壁，前往一個(gè)叫“蒙古”的地方。蒙古原是一村莊，正是被當(dāng)年那場(chǎng)大地震摧毀的。向?qū)窆るS時(shí)砍來(lái)藤條，幫助大家攀緣；遇有小河，就臨時(shí)搭一獨(dú)木橋。終于又走進(jìn)一片栲樹林，在這里與野豬遭遇：獵手桑杰多吉在前開(kāi)路，不料他的獵狗太超前了，從遠(yuǎn)處攆出一只野豬來(lái)，與獵手撞個(gè)正著。桑杰多吉本能地拿槍抵住獵物胸膛，扣動(dòng)扳機(jī)，糟糕的是保險(xiǎn)未及打開(kāi)。野豬躥將上來(lái)，咬傷獵手額頭，又繼續(xù)前沖，后面的人連忙臥倒。萬(wàn)幸的是，這是一頭攻擊性不太強(qiáng)的母野豬，否則就完啦！當(dāng)?shù)孬C人為猛獸排名次，第一是野豬，第二是狗熊，第三才是老虎。大峽谷里應(yīng)該是有孟加拉虎的，可惜一直未見(jiàn)——還是不見(jiàn)為好。

　　穿過(guò)常綠闊葉林，在德陽(yáng)拉1800米地方，雪流遍布，一步一滑。好不容易爬上雪流壩頂，放眼望去，忽見(jiàn)奇怪風(fēng)景：蒼郁的鐵杉林下方，一大片紅褐色林帶！枝干上一無(wú)綠葉，似有紅嫩新芽冒出。不會(huì)吧，李渤生心想，山地?zé)釒г鯐?huì)有落葉喬木呢？一口氣沖下山來(lái)，俯身?yè)炱鹇淙~和果實(shí)，再砍一塊樹皮觀察，內(nèi)部顯現(xiàn)粉紅。李渤生激動(dòng)起來(lái)，高聲宣布半常綠闊葉林——一個(gè)新的植被類型在這里被發(fā)現(xiàn)啦！

　　這片半常綠闊葉林是以喜馬拉雅特有樹種薄片青岡和西藏青岡為主組成，以往總把它們當(dāng)作常綠看待，是因?yàn)榭疾斓牟贿B續(xù)，夏季野外工作為主，秋季也見(jiàn)它一身綠裝，其實(shí)它們只在春季集中換葉一兩個(gè)月，若不是越冬考察，恐怕很難發(fā)現(xiàn)這一秘密。而這一發(fā)現(xiàn)對(duì)于植物學(xué)家之所以重要，就在于其中隱藏著落葉如何從常綠演化而來(lái)的基本信息。

　　德陽(yáng)拉之后，踏上返程。其時(shí)已彈盡糧絕，體力也瀕于極限。請(qǐng)一位跑得最快的民工先行返回，趕緊拿糧接濟(jì)。大部隊(duì)一直走到第五天，中途遇到送糧人，一群民工家屬，背來(lái)的卻是一筒筒酒——竹筒里裝滿雞爪谷釀就的米酒。大家開(kāi)懷痛飲，說(shuō)不盡的艱難困苦，說(shuō)不盡的別后經(jīng)歷，都在一醉方休中。結(jié)果第二天，原定四天的路，一天就走完了。全村男女老少總動(dòng)員，迎出村外，搶過(guò)所有人大大小小的包，每一家都發(fā)出了邀請(qǐng)，村人們?yōu)橄鹊秸l(shuí)家爭(zhēng)執(zhí)不休；每一家都是先敬一瓢酒，不喝完跟你沒(méi)完，而下一家就等在門口……

　　難忘大峽谷的歲月，難忘大峽谷的熱情，一切的付出都這樣值得啊！距此10多年后，李渤生還將一返再返，將“世界第一”的美名遠(yuǎn)播，并在繼珠峰保護(hù)區(qū)規(guī)劃制訂之后，將自然保護(hù)區(qū)管理與生態(tài)旅游新理念運(yùn)用于雅魯藏布大峽谷這一國(guó)家級(jí)保護(hù)區(qū)的建設(shè)，為它量身定制一份生態(tài)旅游規(guī)劃。

　　踏上歸程，李渤生用文字記錄了1983年春夏之交的沿途風(fēng)光和心情。這是一趟自下而上的走出，輕松而抒情，且讓我們借助這位植物和生態(tài)學(xué)家的視線，跟著一路領(lǐng)略——

　　“春汛的到來(lái)使冬季碧藍(lán)的雅魯藏布江變成黃色，漲滿河槽。江邊半常綠季風(fēng)雨林換過(guò)葉的樹冠現(xiàn)出一片新綠。我從背崩出發(fā)，跨過(guò)解放大橋，前行不遠(yuǎn)就進(jìn)入雅江支流多雄曲。當(dāng)海拔表的指針跳過(guò)1100米刻度，我開(kāi)始進(jìn)入到山地常綠闊葉林帶。此時(shí)，林中的優(yōu)勢(shì)喬木瓦山栲正進(jìn)入盛花期，頂生的黃色花序布滿樹冠組成的綠毯，給綠毯鑲上淡黃、鵝黃、淺綠的斑塊，像一幅清雅的畫卷。海拔表越過(guò)1800米刻度，我又一次來(lái)到半常綠闊葉林帶，此時(shí)西藏青岡與薄片青岡已身著淡綠的春裝，呈現(xiàn)出雅致、柔和的色調(diào)。毛葉玉蘭那碩大潔白的花朵不時(shí)從林隙中探出，而絨葉含笑擁至路邊，用滿樹精致小巧的花朵向我致意。這林中的一草一木對(duì)我來(lái)說(shuō)都是那么熟悉，我一邊走一邊默默向它們做最后的道別。海拔已過(guò)2400米，前面就是由蒼翠的云南鐵杉和墨脫冷杉組成的亞高山暗針葉林帶，在此，一切明快色調(diào)幾乎都被高大挺拔的參天巨樹所形成的濃郁樹冠所遮蔽。剛一踏入這遮天蔽日的密林中，一種恐怖感立即襲來(lái)：地上、樹上長(zhǎng)滿綠茸茸的苔蘚，甚至在高大喬木的枝杈上也結(jié)成一團(tuán)團(tuán)苔蘚球。在陰暗的林下生長(zhǎng)著高大美麗的喬木杜鵑花，高達(dá)3～5米，枝頂數(shù)朵大花團(tuán)簇在一起，形成如籃球般大小的花團(tuán)，其色鮮紅如血，美麗得近乎華貴了。杜鵑枝干上裹滿翠綠的苔蘚，大如手掌的葉片碧綠光滑，將花朵襯托得更加艷麗。

　　“踏著氈毯般的小路走到3800米的林線附近。在此墨脫冷杉逐漸變成3～5米高的矮樹，在山風(fēng)和雪粒的吹蝕下，其樹冠呈旗形，枝葉集中生長(zhǎng)在背風(fēng)一側(cè)。而叢叢糙皮樺在冬季覆雪的重壓下向坡下傾伏著。多雄拉山口終于到了，眼前頓時(shí)明朗開(kāi)闊起來(lái)。碧綠的高山杜鵑鋪滿了整個(gè)山坡，而在杜鵑灌叢之間，則是繁花似錦的高山草甸，這里是人間最美麗的天然大花園。在尼泊爾嵩草織就的翠綠欲滴的草氈上，紫晶報(bào)春鮮紅的花朵像星星燭火在燃燒；各種綠絨蒿身披淡藍(lán)、鵝黃的舞裙，在春風(fēng)中翩翩起舞；獨(dú)花報(bào)春高舉著喇叭狀的花冠，像是在為它們伴奏。在高山灌叢和草甸上面，則是覆被皚皚白雪的山峰，它們像慈祥的白發(fā)老人，用自身融就的涓涓春水，呵護(hù)著山下眾生。

　　“在短短幾天時(shí)間里，我從山下的熱帶半常綠季風(fēng)雨林中走來(lái)，穿過(guò)山地亞熱帶的常綠、半常綠闊葉林，穿過(guò)山地暖溫帶以及寒溫帶的常綠針葉林，抵達(dá)亞寒帶的高山灌叢草甸帶。這是一趟多么神奇的旅游，就像我從海南島出發(fā)，縱越東亞大陸來(lái)到了北極的苔原。更令我感到彌足珍貴的是，我所途經(jīng)的乃是我國(guó)唯一具有從熱帶到寒帶的世界上最完整自然垂直帶譜的山地。”

　　踏上歸程，并非返家，是回到南峰腳下科考隊(duì)大本營(yíng)，與再次前來(lái)的大部隊(duì)會(huì)合，迎接新一年的南峰北坡考察任務(wù)。累計(jì)越冬考察及此前此后兩期野外，李渤生創(chuàng)造了一個(gè)“之最”紀(jì)錄：連續(xù)考察15個(gè)月。

　　返程中又是大雨如注的天氣，又是難行的道路。在汗密地方一座破木房里，存放著李渤生上一年采集的土樣。冒雨沖了過(guò)去，剛一推開(kāi)門，卻又進(jìn)退不得地站下了：屋內(nèi)一女子，正穿著短褲背心在烘烤衣服。

　　李渤生和徐鳳翔，兩位植物學(xué)家第一次見(jiàn)面就是這場(chǎng)面。一個(gè)很不雅，一個(gè)很狼狽；一個(gè)坐在火旁，一個(gè)站在門口，就這樣滔滔不絕談起了森林，生態(tài)，大拐彎峽谷話題種種。

　　徐鳳翔教授和她的助手、弟子們是參與大峽谷科學(xué)考察的西藏“地方軍”。1978年47歲時(shí)，在南京林學(xué)院當(dāng)教師的徐鳳翔，自愿要求進(jìn)藏，從事西藏農(nóng)牧學(xué)院生態(tài)學(xué)教學(xué)工作。校址就在林芝八一鎮(zhèn)，大峽谷外圍，生態(tài)學(xué)最佳教學(xué)現(xiàn)場(chǎng)和實(shí)習(xí)場(chǎng)地，正好可為西藏森林及生物資源做基礎(chǔ)調(diào)查，同時(shí)為灌輸生態(tài)環(huán)境保護(hù)、合理開(kāi)發(fā)利用上下布道，以她著名的“小木屋”為起點(diǎn)，以她的白發(fā)和赤子之心為資格，在藏18年，她創(chuàng)建了“高原生態(tài)研究所”，主旨即為努力揭示西藏高原生態(tài)優(yōu)勢(shì)，合理開(kāi)發(fā)西藏高原生物資源。以藏東南森林為基地，走過(guò)了西藏最為典型的植被地區(qū)：往返喜馬拉雅，遠(yuǎn)行藏北、阿里，六渡“三江”（怒江、金沙江、瀾滄江），十余次進(jìn)入大峽谷腹地。野外考察行程總計(jì)12萬(wàn)公里，其中馬背行程2000多公里，徒步旅程更在馬程之上。

　　綠水青山18年，所有考察經(jīng)歷中最銘心刻骨的第一要數(shù)大峽谷腹地之旅。這不僅因?yàn)槟骋惶靸?nèi)有400余條旱螞蟥附體，也并非因1983年那次罹患惡性瘧疾險(xiǎn)些喪生，或者日常的艱苦勞累，徐鳳翔把深刻感受歸納為大艱辛、大享受和充實(shí)感。她曾仰望著林芝巴結(jié)鄉(xiāng)的巨柏王贊嘆不已，為剛剛做出的波密崗鄉(xiāng)蓄積量高達(dá)每公頃3831立方米的數(shù)據(jù)欣喜萬(wàn)分，而在墨脫的原始森林中，則是全身心的愉悅和升華。她騎馬行進(jìn)在鐵杉林中，自感猶似女王，閃耀著金屬光澤的通直樹干，像是王宮走廊的根根立柱。穿行其間，徐鳳翔覺(jué)得自己正在步入某個(gè)圣潔殿堂，至高境界。那是本義的大自然，造化之尊，我只是個(gè)虔誠(chéng)的朝圣者——徐鳳翔說(shuō)，我不是女王，不是森林女神，我只是個(gè)自然之子，是自然界小小組分中一個(gè)微不足道的單元，是在自然的庇護(hù)之下。此刻，當(dāng)走馬打著響鼻，馬蹄踏在經(jīng)年落葉鋪就的松軟林地，陽(yáng)光透過(guò)林冠間隙，斑斑斕斕傾灑在充滿暖濕氣味的林間，那么此刻的意境和感覺(jué)，應(yīng)當(dāng)怎樣措辭呢？

　　是回歸，是融入。

　　回歸與融入的徐鳳翔是當(dāng)年大峽谷科學(xué)考察中唯一的女科學(xué)家，她的堅(jiān)毅執(zhí)著和親切，給門巴族鄉(xiāng)親們留下了深刻的印象。人們稱譽(yù)她為“辛娜卓嘎”——森林女神，每當(dāng)她重返一次大峽谷，門巴婦女都熱情地?fù)肀囟〞?huì)說(shuō)，我們知道你會(huì)來(lái)的。

　　徐鳳翔從青年時(shí)代開(kāi)始，直到退休以后的至今，大半生從事生態(tài)學(xué)的教學(xué)和研究工作。她考察過(guò)中國(guó)南北方的森林地區(qū)，走出國(guó)門，見(jiàn)識(shí)了世界，卻依然情有獨(dú)鐘。她覺(jué)得地球上沒(méi)有哪里會(huì)比大峽谷地區(qū)物種更多樣、生態(tài)類型更豐富。這種多樣性不僅表現(xiàn)在品種方面，還表現(xiàn)在生態(tài)景觀的多樣性和遺傳適應(yīng)的多樣性。她親手拍攝編著了一本《中國(guó)西藏山川植被》大型畫冊(cè)，體現(xiàn)專業(yè)修養(yǎng)的同時(shí)，表達(dá)出女性科學(xué)家特有的珍愛(ài)之心、詩(shī)意之心。她致力于研究和探討西藏珍稀植物的資源與保護(hù)，積極主張自然保護(hù)區(qū)的建立與有效管理，并在合理開(kāi)發(fā)利用方面有著深具科學(xué)背景的見(jiàn)解。

　　無(wú)論中科院的國(guó)家隊(duì)，還是西藏的地方軍，目標(biāo)一致，心意相通。楊逸疇將自己主編的畫冊(cè)《神奇的雅魯藏布江大峽谷》贈(zèng)送給徐鳳翔，扉頁(yè)上寫道：

　　西藏的山水和人民不會(huì)忘記你的深情。

　　未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。