最美的風(fēng)景是人。這句話，在錢塘江畔的杭州市江干區(qū)得到了印證。

“錢塘江畔金江干”，江干區(qū)南連錢塘江，北接京杭大運(yùn)河，水網(wǎng)密布、河道縱橫，是名副其實(shí)的江南水鄉(xiāng)。幾年的水環(huán)境治理，讓轄區(qū)內(nèi)的“黑臭河”變成清波碧流，兩岸違法建筑換為依依楊柳、郁郁青草。“不出城郭而獲山水之怡，身居鬧市而有林泉之致”，如今江干人對當(dāng)?shù)氐娜司迎h(huán)境充滿自信。

2月28日一早，66歲的張海清提著一塊寫字板，騎上電瓶車，像往常一樣出門。他沿著丁橋二號港仔細(xì)轉(zhuǎn)了一圈，在“江干愛河人”微信群里寫下當(dāng)天的巡河日志：“水質(zhì)一切正常。”沒有行政編制，不拿1分錢報(bào)酬，這已經(jīng)是張海清義務(wù)守護(hù)丁橋二號港的第1400天。2014年，杭州發(fā)出民間河長征集公告，號召大家一起守護(hù)家鄉(xiāng)河。張海清就是第一批報(bào)名的，之后他成為丁橋二號港的民間河長。退休在家多年，他養(yǎng)過鳥、養(yǎng)過魚，也養(yǎng)過花，妻子張春花說他是個(gè)“三分鐘熱度”的人。但張海清發(fā)現(xiàn)，生活中最能帶給自己持久快樂的事情，就是每天早晨一次、下午一次的巡河。

在被聘為民間河長一個(gè)月后，張海清突患喉癌，讓他無法再開口說話。隨身攜帶的這塊寫字板，成了他對外溝通交流的主要方式。于是，丁橋二號港附近總能看到一位提著寫字板的老人在巡河，從河面河岸到沿岸綠化，頭發(fā)已花白的張海清在巡查時(shí)卻精神抖擻。碰到有人在河里電魚、洗衣服，他趕緊上前，靠著寫字板勸阻別人，雖是無聲的交流，卻能讓人心服口服。

張海清用畫畫板向丁橋二號港執(zhí)法長吳東超溝通問題。

事實(shí)上，張海清和治水的情緣早已結(jié)下。2009年，他搬到丁蘭街道美辰社區(qū)后珠辰秀家園后，就跟自家門口的東風(fēng)港“杠上了”。彼時(shí)的江干區(qū)正處于大發(fā)展時(shí)期，區(qū)內(nèi)城郊接合部多，生活污水直排入河時(shí)有發(fā)生。東風(fēng)港當(dāng)時(shí)就是一條名副其實(shí)的“黑臭河”，水體幾乎是靜止的，沿岸居民甚至不敢開窗。一看、二聞、三蹲點(diǎn)，張海清一趟趟地走，終于找到了原因。原來河道有個(gè)排水口，每天都會(huì)排出大量污水。他立即把這一情況反映到街道，街道隨后采取了措施，終于替附近居民解決了一個(gè)大難題。這些年，張海清提出了與河道相關(guān)的意見一百多條。即使是在不能開口的這兩年，他依舊寫下了30多個(gè)建議，涉及到水體流動(dòng)性差、綠化受損、化肥農(nóng)藥入河等影響水質(zhì)的“老大難”問題。

在美辰社區(qū)副主任熊云芳的印象中，張海清顯得有些特別?！皠e的居民來社區(qū)，大多反映個(gè)人問題、家庭問題，只有他，說的都是河。”這位“無聲”河長腳步勤，并不局限于丁橋二號港，一路巡到東風(fēng)港、大農(nóng)港、丁橋一號港，跑遍了丁蘭街道所有河道，手中的寫字板也已經(jīng)換了11塊。這些辛勤付出，和他本人一樣默然無聲。

張海清與其他民間河長一起巡河，用畫板記錄河道問題

有時(shí)張海清巡河，還會(huì)帶著自己的兩個(gè)外孫女，教她們有關(guān)河道水質(zhì)的小知識(shí)。兩個(gè)外孫女一個(gè)六歲、一個(gè)八歲，英文字母還沒背全就已經(jīng)能流利地說出丁蘭街道每條河道的名稱，還會(huì)驕傲地跟同學(xué)們說：“外公是河長，我們是河小二?！泵慨?dāng)這時(shí)候，張海清黝黑的臉上露出的笑，看起來特別甜。

妻子對他既生氣又心疼。過年前張海清身體不舒服，吃飯也沒有胃口，卻硬是沒落下一日兩次的巡河。妻子打趣說：“這是真把自己當(dāng)鐵軍了！”張海清憋著氣，提起寫字板寫上：巡河每天都要堅(jiān)持，一日也不能松懈！妻子口中的鐵軍可不止張海清一個(gè)人，江干區(qū)的民間河長隊(duì)伍正越來越壯大。丁蘭大姐護(hù)河隊(duì)16名骨干成員成了河長的“第二雙眼睛”；采荷街道新凱苑黨員先鋒護(hù)河隊(duì)除夕初一依舊堅(jiān)持巡河護(hù)河；大學(xué)生志愿者每日記錄圖文并茂的巡河日志……這些治水鐵軍中，年紀(jì)大的已經(jīng)年過七旬，年齡最小的不過6歲。這些民間力量凝聚在一起，共同守護(hù)著全區(qū)52條河流、100多公里河岸線。

隊(duì)伍壯大了，可張海清并沒有松懈?！懊耖g河長”“河小二”是多了，垃圾分類監(jiān)督工作卻剛剛起步。最近，他手臂上已經(jīng)戴起了綠袖章，成為了小區(qū)里第一批垃圾分類監(jiān)督員。小區(qū)里又多了一道風(fēng)景線，時(shí)常能看到他提著寫字板，提醒鄰居采用正確的方法處理垃圾。他曾在寫字板上寫下這樣一句話：“我每天就兩件事，五水共治、垃圾分類，沒有別的愛好?！?/p>