清晨，海拔4100米的扎嘎溝還在寂靜中。扎西卓嘎掀開厚重的藏式門簾，最后一次打量住了十幾年的石頭屋。墻角處，細(xì)微的裂縫像一道歲月的傷疤——這是地質(zhì)災(zāi)害頻發(fā)的山溝留給她的記憶。

　　“新房子面積大、質(zhì)量好。這邊地勢(shì)平坦，不像我們以前居住的山溝，不僅走路不方便，還到處是灰塵。”幾個(gè)月前，當(dāng)扎西卓嘎走進(jìn)桑日縣扎嘎新村時(shí)，她摸著新房的斷橋鋁窗戶，眼眶有些濕潤(rùn)。這個(gè)平均海拔3500米的新村莊里，35個(gè)和美鄉(xiāng)村之一的扎嘎新村，設(shè)施完善的衛(wèi)生院、幼兒園、健身房一應(yīng)俱全，波斯菊在寬闊干凈的馬路邊迎風(fēng)搖曳。

　　扎西卓嘎的搬遷故事，只是山南市2025年鄉(xiāng)村振興圖景中的一個(gè)縮影。記者從近日召開的山南市農(nóng)村工作會(huì)議上獲悉，為加快鄉(xiāng)村振興，山南市全年到位銜接資金21.22億元，實(shí)施項(xiàng)目223個(gè)，開工率100%，完工率92.37%，中央資金支出率達(dá)到100%，四級(jí)資金支出率達(dá)到97.69%。

　　同樣的故事，還發(fā)生在乃東區(qū)索珠鄉(xiāng)丁拉村。村黨支部第一書記平措玉珍站在新平整的村組道路上，想起3年前這里還是另一番景象。“以前買點(diǎn)家具回家，要不斷換車：大車?yán)酱彘T口，轉(zhuǎn)拖拉機(jī)，最后還得人力抬回家。”

　　丁拉村是半農(nóng)半牧村，牛糞多、路況差曾是村里的頑疾。針對(duì)這一情況，村里提出了“四邊四清”工作法，集體出資8萬余元，對(duì)凹凸不平的路面加土、加沙，進(jìn)行平整。隨著人居環(huán)境的改善，村里辦起了賽馬節(jié)，到村里的客人也越來越多。

　　“現(xiàn)在不一樣了。”村民拉姆感慨道，“路寬了，車可以直接開到家門口，方便太多了。”2025年夏天，當(dāng)又一批游客駕車前來觀看賽馬，丁拉村的知名度也越來越高。

　　在瓊結(jié)縣加麻鄉(xiāng)白松村，村民多吉次旦正在自家院子里修剪月季花的枝條。去年，他用政府補(bǔ)貼加上自籌資金，總計(jì)3萬余元，對(duì)家里的庭院進(jìn)行了美化綠化，廚房衛(wèi)生間引進(jìn)了自來水。“只有把家收拾好了，生活才會(huì)更舒心。”他說。如今，瓊結(jié)縣已通過“政府+群眾+村集體”模式，創(chuàng)建“美麗庭院”200戶，推動(dòng)了從村村干凈到戶戶干凈的轉(zhuǎn)變。數(shù)據(jù)顯示，2025年，山南市全年建成和美鄉(xiāng)村35個(gè)，改造戶廁4468戶，人畜分離16946戶。截至今年初，全市累計(jì)建成戶用衛(wèi)生廁所6.27萬余座，普及率達(dá)89%，垃圾無害化處理設(shè)施覆蓋97%的行政村。

　　在海拔更高的地方，變化同樣令人振奮。

　　——錯(cuò)那市浪坡鄉(xiāng)，冬季漫長(zhǎng)而嚴(yán)酷，缺氧和嚴(yán)寒長(zhǎng)期伴隨。如今，走進(jìn)集中安置點(diǎn)，暖氣撲面而來，制氧機(jī)嗡嗡運(yùn)轉(zhuǎn)，窗臺(tái)上綠植生機(jī)盎然。“以前冬天燒牛糞取暖，滿屋子煙。現(xiàn)在通了暖氣，還有供氧設(shè)備，晚上睡得特別踏實(shí)。”村民次仁旺姆笑著說。2025年，山南市將高海拔鄉(xiāng)鎮(zhèn)供氧供暖工程列為民生實(shí)事重點(diǎn)項(xiàng)目，實(shí)現(xiàn)海拔5000米以上鄉(xiāng)鎮(zhèn)供氧供暖全覆蓋，讓一個(gè)個(gè)“生命禁區(qū)”變成了宜居家園。

　　——曲松縣下洛村的清晨，總是從村民們的掃地聲開始。拉姆也參與村里的周一、二、五集體清掃，她特別積極。“掃一次街?jǐn)€10分，能換肥皂、紙巾。”村里推行的積分制讓她干勁十足。這種創(chuàng)新機(jī)制源于山南市因地制宜的治理智慧——瓊結(jié)縣首創(chuàng)的“畜糞離村”做法，扎囊縣推行“十小進(jìn)農(nóng)家”，將環(huán)保意識(shí)融入村規(guī)民約。

　　——在乃東區(qū)澤當(dāng)街道薩熱社區(qū)綜治網(wǎng)格中心內(nèi)，電子屏幕鋪滿墻面。網(wǎng)格員拉巴頓珠輕點(diǎn)鼠標(biāo)：“居民通過‘乃東e家’上報(bào)門前電線故障的問題，我們迅速聯(lián)系電力公司進(jìn)行處理，居民對(duì)我們的快速反應(yīng)表示非常滿意。”

　　“動(dòng)動(dòng)手指就能解決問題，這才是新時(shí)代的鄉(xiāng)村。”村民拉巴卓瑪晃著手機(jī)，笑容燦爛。她剛剛通過“乃東e家”小程序拍照上傳垃圾堆放問題，不到半天便有保潔員前來清理。

　　2025年，山南市推廣“黨建+網(wǎng)格+數(shù)字治理”模式，成立網(wǎng)格黨組織2037個(gè)，綜治中心實(shí)現(xiàn)縣鄉(xiāng)全覆蓋。雙聯(lián)戶戶長(zhǎng)格桑仁增說：“我們積極配合社區(qū)工作，網(wǎng)格化管理為我們提供了便利，也讓我們的社區(qū)更加和諧。”這一年，山南市獲評(píng)全區(qū)先進(jìn)雙聯(lián)戶創(chuàng)建先進(jìn)地市；山南市和曲松、桑日2縣入選2025—2027年全國(guó)文明城市創(chuàng)建提名城市；洛扎縣拉郊鄉(xiāng)和乃東區(qū)嘎東團(tuán)結(jié)新村、曲松縣白林村、加查縣拉崗村獲評(píng)全國(guó)文明村鎮(zhèn)等榮譽(yù)。

　　暮色漸沉，扎西卓嘎的新家里，小孫子正在寬敞明亮的客廳里玩耍。窗外，扎嘎新村的太陽能路燈已經(jīng)亮起，像一串串明珠鑲嵌在雅魯藏布江畔，鑲嵌在群山間。