新石器時代中國所在的東亞大陸野馬廣為散布，曾為原始人類獵取為食。距今7000年至4500年前，歐亞大陸的游牧民族首先將野馬馴化為家馬，并漸次傳入中原農耕區，晚商以后文化遺址中出土的馬的遺骸越來越多，如河南安陽殷墟與山東臨淄春秋時期大型馬葬遺址。

馬匹作為重要的駝畜，春秋以前在中原主要用于牽引戰車，趙武靈王向匈奴學習“胡服騎射”之后，更多地用于騎乘。由于自然條件所限，中原農耕區繁衍的馬匹不但從數量上不能滿足需要，且品種易退化，因此需從臨近的蒙古高原輸入。蒙古馬，是世界上較為古老的馬種之一，體格不大，但身軀粗壯，四腳堅實，耐力好，能夠在艱苦惡劣的條件下生存。

漢武帝時，為對抗匈奴，派張騫出使大月氏。張騫路過大宛，了解到當地最為出名的物產是駿馬。這種馬與中原習見的蒙古馬差異明顯，身長體高，速度耐力兼備，是極為優良的戰馬。漢使看到這種馬前膊流出的汗水中有血，感到奇怪，漢郊祀歌描寫道“霑赤汗，沫流赭”，便以“汗血馬”名之，又稱“天馬”。漢武帝為求“天馬”，數次向大宛遣使，而大宛不僅不答應，且殺害漢使，引起漢將李廣利兩次率軍征討，最終如愿獲上等良馬數十匹，中等以下的雌雄馬3000余匹而歸。

“昭陵六駿”之一“颯露紫”

汗血馬的引進數量畢竟有限，而以良種西域名馬與蒙古土種馬雜交可使后代改良性狀。漢以后，汗血馬仍然不斷輸入中原。伊斯蘭化以前，大宛居民屬粟特族，其語言為中古東部伊朗語。據南宋李石《續博物志》卷四記載，唐天寶中，大宛進汗血馬六匹，一曰紅叱撥，二曰紫叱撥，三曰青叱撥，四曰黃叱撥，五曰丁香叱撥，六曰桃花叱撥。玄宗為之“制名，曰紅［玉］輦，曰紫玉輦，曰平山輦，曰凌云輦，曰飛香輦，曰百花輦”。此處提到六匹汗血馬番名中的“叱撥”，在唐代是流布甚廣的外來詞，源于中古波斯語asp，意為“馬”，至宋尚有人使用?！昂寡R”在元明兩代稱為“阿魯骨馬”，又名“小西馬”，仍然是中亞各地進獻的主要貢品之一。這種良馬至今猶存，即阿哈爾捷金馬，主要飼養于吉爾吉斯斯坦與土庫曼斯坦。

除中亞之外，漠北也是中原良馬的重要來源?！杜f唐書·鐵勒傳》載，蒙古高原西北部的骨利干，于貞觀中“獻良馬十匹”，“太宗奇其駿異，為之制名，號為十驥：一曰騰霜白，二曰皎雪驄，三曰凝露驄，四曰懸光驄，五曰決波騟，六曰飛霞驃，七曰發電赤，八曰流金騧，九曰翺麟紫，十曰奔虹赤”。唐代來自中亞的良馬在當時口碑中最知名者，乃為唐太宗所喜愛的六匹駿馬，太宗逝后，為之刻像陪葬，稱為昭陵六駿。按宋敏求《長安志》卷中《昭陵圖說》，六駿的順序分別是青騅、什伐赤、特勤驃、颯露紫、拳毛騧、白蹄烏。其中，特勤驃中的“特勤”，為突厥語tegin的音譯，指可汗弟子；“什伐赤”之“什伐”，或為上述“叱撥”之唐代音譯，即伊朗語“馬”。

蒙元是域外良馬進入中原的另一個重要時代。由于蒙古帝國地跨亞歐大陸，其西北與中歐相接，西南臨地中海，因此元代對遙遠地域的良馬有了更多認識，知道除了中亞的汗血馬（即阿魯骨馬/小西馬）以外，還有產于阿拉伯與地中海地區更好的脫必察馬，即“大西馬”?！对厥贰返?74節記元太宗窩闊臺派搠兒馬罕西征時提到：“闊勒溫都兒（腳高）脫必察兀惕（西馬每）”。此處提到的脫必察兀惕toba’ut是tobiaq的蒙古語復數形式，其前置定語形象地勾畫出這種“西馬”的體態：秀頸高腳?！冻５挛魇褂洝吩?，報達（阿巴斯王朝，即黑衣大食都城巴格達）國所產阿拉伯名馬曰“脫必察”，說的就是此馬。元世祖即位之初，中亞的察合臺兀魯思汗八剌向旭烈兀之子阿八哈統治的伊利汗國遣使，求脫必察馬。之后不久，他與窩闊臺后王欽察聯兵入侵伊利汗國控制下的呼羅珊（今阿富汗、伊朗與土庫曼斯坦三國交界地域），伊利汗陣營中當初隨旭烈兀一同西征的從察合臺汗國征發的將領札剌亦兒臺向其舊主八剌進獻的脫必察良馬，要好于其向欽察進獻者，此舉竟引起中亞兩王的交惡與分裂，成為入侵呼羅珊之役失敗的重要原因。今存明《高昌館課》中也多次提及西域向明朝進貢“大西馬”，在對應的畏兀兒文表文中，寫作topaq，即元代之“脫必察”。而“大西”則指傳統的西域之西，即地中海周圍地區以至歐洲，明以后稱“泰西”。

有專家考證，出土于我國甘肅武威的銅奔馬即著名的“馬踏飛燕”，其原型就是來自大宛的汗血寶馬。

由于看慣矮小蒙古馬的蒙元貴族非常珍視“西馬”，有些回回商人投其所好，遠赴西亞購取，花費巨大。元仁宗即位之初，監察御使哈散沙奏請禁止，得到仁宗的批準。但實際上，延祐七年（1320年）仁宗去世后，察合臺兀魯思汗怯別每年都數次遣使進西馬等方物，元亦給以年例或回賜，其中僅泰定二年（1325年）一次就賜鈔4萬錠。

成宗大德年間，羅馬教廷派長老孟德高維奴來大都傳教。他留元期間，與元朝的基督教徒，主要是來自今蒙古高原的說突厥語的汪古人與來自高加索地區的阿速人（亞速海由此得名，即今俄羅斯與格魯吉亞的奧塞梯人，說伊朗語）往來密切。他死后，阿速人向教廷致信，要求再派教士。于是教皇派馬黎諾里為使，途中歷時四年，終于在1342年抵達上都。當時歐洲被元人稱為拂朗，即波斯語Franq的音譯，是穆斯林對十字軍的稱謂，即“法蘭克”。教皇贈給元順帝的禮物是一匹駿馬，此事在當時極為轟動。順帝命畫師永嘉人周冰壺與道士張彥輔為之作畫，有不少文人為之題跋。入明后參與修《元史》的陳基寫有《跋張彥輔畫佛郎馬圖》，記佛郎馬“龍鬃鳳臆，磊落而神駿”。八、九年后，《佛郎馬圖》流入江南，陳基離開大都后，在昆山顧阿瑛的玉山草堂見此畫，感慨萬分。許多文人為《佛郎馬圖》作詩唱和。顧阿瑛的友人郭翼寫《天馬詩》，其中有：“佛郎獻馬真龍種，六尺之高修倍之”“四年遠涉流沙道，筋骨權竒舊肉鬃”。他在《和李長吉馬詩》中亦寫道：“神駿知無匹，驍騰絕域來”“佛郎通上國，萬里進龍媒”。陸仁與秦約也都寫過《天馬歌》。陸仁詩句曰：“至正壬午秋之日，天馬西來佛郎國。佛郎之國邈西域，流沙彌漫七海隔。”“遠臣牽馬赤墀立，金羈絡頭朱汗滴。房星下垂光五色，肉鬃巍巍橫虎脊。崇尺者六修丈一，墨色如云踶兩白?！鼻丶s所作為：“佛郎天馬來西域，遠進彤廷立仗側。鳳臆晶熒珠汗流，龍鬐絢爛朱幩色。”這種墨色如云兩蹄白的駿馬，即大西馬，不但與蒙古馬差別極大，也與汗血馬不同，與當今世界各地賽馬場上最常見的純血馬有幾分相似，難怪它引起朝野一片驚嘆。

古代中國兼有東亞大陸的農耕區及與之毗鄰的蒙古高原。游牧民族所馴化的馬匹不僅是古代亞歐人跋山涉水長途往來的主要載畜，它本身也是絲路沿線各族人民之間互通有無的重要交換物。

《光明日報》（ 2018年01月15日 14版）

作者：劉迎勝（南京大學歷史學院教授）