藏醫中用來闡述人體生理功能和病理變化的愿望樹 才吉攝

一部《雪域愿望樹》，是訪問所得，閱讀所得，觀察所得，憬悟所得。《中國民族》雜志編輯部主任李曉林，在繁忙的工作之間和之余，以五年的功夫復加數以萬里計的行程，將植根在青藏高原的這株愿望樹，移栽于漢字的文本中。由此我們首先看到了作者的努力：不乏艱辛和困難一步步接近與進入的過程；重要的是由此我們看到了努力的結果：《雪域愿望樹》如果還算不得傳統藏醫學古往今來資料大全的話，至少為不熟悉這一領域的讀者設置了一條可供走馬觀花的風景線，抑或是提供了一方深入堂奧的敲門磚，以便將來充滿興趣的人們沿此拾級而上，盡可能迅捷一些地登堂入室。這一點似乎也符合作者的初衷本意。同時我們也看到了由這部書發出的某種信號：在持續了若干年的西藏題材寫作熱之后，《雪域愿望樹》無疑是西藏之外、專業之外的人書寫西藏的深化之作，沿著自然與人文由表及里，開始了對于西藏文化地層的深入發掘。

態度是謙恭的，目光是仰視的，誠懇厚道文如其人，敬畏與驚奇貫注于全篇，就是這部作品的總體風格。與李曉林一樣，包括我在內的許多寫作者是藏文化熱心的欣賞者、學習者，自發的推介者和傳播者。在對這部書稿的閱讀過程中，我不時地與自己的見聞相印證，并舉一反三地浮想聯翩。我之所以從未專題涉筆于此，也許是比李曉林懷有更多一些的敬畏，以至于知難而退。的確，藏醫學，包括與之密不可分的藏式天文歷算學，是藏民族文化遺產中的華彩精髓，最具科學內涵的優秀部分，一株多么稀罕的花朵！它甚至是一門包羅萬象的綜合學科，診療施治僅是其技術性的冰山一角。我在參觀采訪了昌都地區一位鄉間藏醫和他的藏醫院、博物館后，曾由衷感嘆說，藏醫更是以“文化”來治病的啊！在西藏的這些年里，概括本人所看到的相關事實為：一、藏醫藥在民間仍然盛行，藏醫在百姓中享有崇高地位和聲望，不僅因其醫術高明，更因其智者哲人形象與高尚的醫德醫風。二、作為主流的西醫——現代醫學，半個世紀前引進西藏，現在也已成為主流，藏族人民兼收并蓄，時常可見一邊在打吊針輸液，另一邊請僧人念經的情景。有兼做藏醫的活佛告訴我說，他教導人們，慢性病看藏醫，急性病和需外科手術的看西醫。三、越來越多地聽到了藏醫藥走出西藏，以其神奇的脈診和療效，在內地尤其南方都市的廣州、深圳等地引發的熱烈反響。為此我曾請教過藏醫，得到的答復是，也許低海拔地區藏藥療效更佳，也與漢人初次服用有關，與不存在耐藥性的藏人服用西藥同理，農牧民中間不是也存在著“西藥崇拜”并旁及“聽診器崇拜”嗎？如果還有第四點，則與有限的個人經驗有關：本人正是藏藥資源的直接受益者。曾在一個相當長的時期里，由于內分泌嚴重失調，連年失眠，導致全身不適幾至崩潰，八年前僅靠飲用一種單方半制品——紅景天粉劑，機體便得以調整，仿佛被重新格式化，健康保持至今。

羅列這類淺表的事實，似有實用主義功利化之嫌，不足以說明傳統藏醫學恢宏的構架和豐厚的內容。那么就請翻閱這部書的第一、二章吧。對于藏醫學發端的追本溯源，是沿了一條漫長的路，久遠的河的艱苦遠足，起始處早已被宗教與神話云遮霧障，從而顯得愈發神奇。透過這層神奇的光彩，我們仍能判斷出藏醫學歷史之悠久，遠在佛教傳入藏地之前：最初的“神農”人物不僅遍嘗百草，甚至遍嘗百石。溪流漸漸匯聚成江河，代復一代的藏族先民以智慧使得愿望樹在高原的凍土層里植根，在汲取了本土與中原與南亞的養份中開花結果，在利樂眾生的教義中獲取甘露加持。正像傳統文化形態概由環境造就、文化即生活方式那樣，藏醫學拜賜于青藏高原天籟，在另類的地域環境中開創了另類的認識論和方法論。而百川異源，皆歸于海，不意間最古老的理念竟可與最現代的理念相契合。記得十幾年前最初接觸藏醫學古典譯作時，處處驚奇，驚奇之一便是自然大宇宙與人體小宇宙的息息相關。渺小的人體對應于偉大的日月運行和四季物候，宇宙之氣流貫于人體之脈，世間萬物和諧共生，自然人事諧頻共振，天人合一，生態平衡，是醫學更是哲學。這也是天文歷算何以包容于醫學中，古今學習藏醫術者必學仰觀天象的原因所在。無垠的星空宇宙規律盡在小小的沙盤演算中得出，晴雨風雪乃至地震日月蝕，均在藏歷中提前預告明示，真可謂神奇中的神奇。

印刷精美的《雪域愿望樹》 才吉攝

尤其是，在SARS病毒首次襲擾人類的非常時期，重溫這一啟示，似乎別有深意。我注意到了在現代醫學領域前沿，人們對于純技術手段進展的反思和質疑；聽到了一個聲音在小心翼翼地發問：抗生素和疫苗的誕生固然標志著現代醫學的重大進步，在應對細菌病毒釀造的疫病災難中取得了驕人成績，但由此是否打破了病毒世界的動態平衡，是否人為地干擾了人類作為物種自然進化的程序？面對自然法則和自然選擇的產物，強調適應是否比強調征服更得當些？究竟是何原因使人類不時地惹禍上身，致使名目繁多的瘟神此伏彼起，窮于應戰？技術的邊界和底線在哪里，怎樣做才是真正科學的？而人類能否最終會與宏觀自然界和微觀病毒界達成某種和解，以期共生共榮，并使得病原與人類免疫系統共同進化，和平共處相安無事——既然我們面對的是太多的未知，就不可輕言放棄傳統的智慧和經驗；借鑒包括中醫、藏醫等等在內的各民族醫學精神遺產，也許不僅有助于現代醫學視野的拓寬。

《雪域愿望樹》以尊崇的心情描述了相當一批如今活躍在高原藏區的藏醫們，傳統藏醫學的薪火傳承者，無論是開放的還是看來“保守”的，無不令人肅然起敬。通過他們，可以看到古老經驗在當代的命運。從正面意義說來，傳統藏醫學在今天盡可利用現代科技手段得以前所未有的發展，但另一方面，與中醫所遭遇的困擾相同，由傳統智慧派生的經驗醫學遇到了前所未有的挑戰和沖擊，例如勢在必行地面對定性定量、規范化和標準化諸要求。即必須用現代國際通行語言說明你自己，必須恪守相關國際公約，必須符合現代消費習慣，否則難以得到市場準入證。這一要求不僅使藏醫藏藥的基礎研究和應用研究同時提上日程，以便應對一絲不茍的科學檢驗；不僅對于欲使藏醫藥走向全國、走向世界的愿望是一個考驗，即便在藏地本土行醫給藥，手工作坊制藥，也存在著是否合法的問題了——衛生和藥檢部門的把關越來越嚴格，要做的工作繁重而艱巨。李曉林在昌都看到的那個鄉間藏醫院正在建設中的藏藥廠，兩三年后我再去看時，才建不久的制藥車間已經廢掉，按照國家規定標準的廠房、生產流水線又在重新建設中。

讓藏醫藥走向世界，造福眾生，來自藏醫醫圣的諭示，何嘗不是大多數當代藏醫們的衷心所愿。在西部大開發的熱潮中，藏醫藏藥得到了空前的重視，作為地域性特色經濟開發，不止在青、藏兩省區的發展戰略中作為支柱產業之一。近些年來，傳統藏醫學與現代科技和現代企業制度相結合，藏藥正以全新的形象走出高原。初步的成果使人振奮不已的同時，本書也傳達了一種負責任的態度：有關青藏高原資源與環境的憂患意識。這一意識來自不分民族的有識之士的共識：青藏高原作為亞洲的山之巔、水之源，其生態的優劣關乎自身更關乎亞洲乃至全球的環境變遷。而青藏高原歷經數以百萬年計的隆升（迄今仍在隆升過程中），高極植被已成頂極群落、終極風景，生態脆弱不堪人為破壞。相關提醒和呼吁在本書中比比皆是，無須在此贅言，更因一言難盡。總之我本人附議這一警示，主張對珍稀植物或目前看來尚屬珍而不稀的植物也要講求跡地更新，取與予并行，開發與保護從一開始就同時設計，并且明確量化要求，作為法規明令實行。這一點不僅針對藏藥生產部門，更是面向全社會的。例如蟲草，例如紅景天……

疾患與人類同行，病苦相伴人生。在佛家看來，無論富貴貧賤，每一個體生命無不是涉越生老病死四條河流的過程。在自然法則的總體宿命面前，古往今來的醫學為生命質量的提高，已經和正在做著可貴的努力，使人生的無限花序常開常新。早年接觸藏醫學古典譯著時，愿望樹的形象撲面而來，是驚奇中的最驚奇。后來在藏醫院，在藏醫學院，乃至唐卡上、壁畫里，多多見到了這一經典形象。“以樹為喻宣醫道，堪稱精華根本典”，其實，它所宣示的豈止于醫道和健康長壽之道。從藏醫學的標志性符號延伸開去，它已成為一個富含寓意的象征。我曾設想過將它置換為民族之樹，文化之樹，也曾聯想到它對于個體心靈與智性的成長，對于智慧、情感和事業同樣適用。廣及自然萬象、人類眾生，根深才能葉茂，善因結出善果。愿望樹所昭示的，是天長地久，生生不息，是從善如流，和平安寧。

向古代智慧及其傳承者舉手加額。

為傳統醫學的當代新生衷心祝福。

2003年6月11日寫于北京