“珍嘎阿媽，我們來看您了。”在八一建軍節(jié)到來前夕，昌都市一小區(qū)的門被輕輕叩響，陸軍第九五五醫(yī)院巡診醫(yī)療隊(duì)的軍醫(yī)鄭軼熟絡(luò)地打著招呼。開門的85歲阿媽珍嘎臉上立刻綻開笑容，迎進(jìn)了這群帶著便攜式B超機(jī)、血壓計(jì)和藥品的特殊客人。

　　這支由骨科、心血管科等多科室專家組成的醫(yī)療隊(duì)，正穿梭在昌都的街巷鄉(xiāng)村，為十八軍老軍人遺屬們送去健康與關(guān)懷。客廳茶幾瞬間變身為臨時(shí)診臺(tái)，軍醫(yī)李勇坐在珍嘎阿媽身邊，聽診器輕輕貼上老人胸口：“阿媽，最近胸口還悶嗎？夜里睡得好不好？”護(hù)士們熟練地為老人綁上血壓袖帶、測(cè)量血糖，一連串動(dòng)作輕柔又麻利。珍嘎阿媽笑著擺手：“好著呢，常用藥隨時(shí)都備著的。”

圖為醫(yī)療隊(duì)正在了解十八軍老軍人遺屬的身體狀況。彭毅 供圖

　　檢查間隙，老人的目光緩緩?fù)断驂ι系睦舷嗫颍凵駶u漸變得悠遠(yuǎn)而溫柔，仿佛透過時(shí)光看到了昔日景象。相框里，身著軍裝的十八軍老戰(zhàn)士趙欽貴策馬而立，那是70多年前他在騎兵獨(dú)立支隊(duì)時(shí)的留影。

　　“我老伴隨十八軍進(jìn)藏，解放西藏后就扎根在這里，為建設(shè)西藏來回奔波。”珍嘎阿媽的聲音帶著悠遠(yuǎn)的回憶，嘴角微微上揚(yáng)，“他病逝前還反復(fù)說，一定要把黨費(fèi)交齊，國(guó)家需要錢的地方多，有需要就積極捐款捐物。”此時(shí)，陽(yáng)光透過窗戶灑在照片上，讓這間普通民房里彌漫著歷史的厚重。

　　在另一戶遺屬家中，68歲的王科達(dá)老人坐在沙發(fā)上，說起自己的糖尿病、高血壓病史時(shí)，眉頭微微皺起，帶著些許憂慮。軍醫(yī)們一邊仔細(xì)記錄病情，一邊時(shí)不時(shí)抬頭看向老人，眼神里滿是關(guān)切，為他建立健康檔案，納入“一戶一策”健康管理方案。

圖為醫(yī)療隊(duì)正在深入了解十八軍老軍人遺屬的身體狀況。彭毅 供圖

　　“您放心，我們的聯(lián)系方式記好了，有任何不適隨時(shí)打電話，我們隨時(shí)提供一對(duì)一服務(wù)。”年開偉軍醫(yī)的承諾讓老人眼眶微紅。

　　此次巡診，醫(yī)療隊(duì)走進(jìn)了十余戶十八軍老軍人遺屬家中。他們不僅為老人們檢查身體、更新健康檔案，對(duì)高血壓、肺氣腫等高原常見病實(shí)施“一人一策”管理，更成了耐心的傾聽者。行軍路上的互助、物資匱乏時(shí)的自力更生、建設(shè)西藏時(shí)的嘔心瀝血……老人們講述的往事碎片，成了隊(duì)員們心中最生動(dòng)的紅色教材。

圖為醫(yī)療隊(duì)醫(yī)生正在為十八軍老軍人遺屬交代平時(shí)的用藥注意事項(xiàng)。彭毅 供圖

　　當(dāng)隊(duì)員們輕柔觸摸老軍人們留下的勛章時(shí)，輕聲說道：“先輩們守護(hù)西藏和人民，今天我們守護(hù)他們的親人，這份守護(hù)會(huì)一直延續(xù)。”

　　“這不是簡(jiǎn)單的體檢慰問，更是深刻的精神洗禮。”巡診結(jié)束后，軍醫(yī)們深有感觸。七十年前，十八軍將士高唱“一不怕苦，二不怕死”挺進(jìn)雪域；七十年后，一代代軍醫(yī)傳承“老西藏精神”，讓英雄家庭的醫(yī)療保障“不斷線”“更貼心”。這份跨越七十載的守護(hù)，在八一建軍節(jié)到來之際，照亮了高原，也溫暖了遺屬。