救援現場。圖由西藏軍區總醫院提供

　　近日凌晨，在日喀則某建筑工地發生一起驚心動魄的救援事件。一根9米長的螺紋鋼筋如利劍般直穿而下，將正在井下作業的工人王強（化名）“釘”在生死線上。

　　目睹者表示，直徑22毫米的鋼筋自王強右上腹斜貫而入，沿腹壁游走，最終從下腹壁穿出，末端在會陰部猙獰外露。井下逼仄空間里，工友們打著手電筒緊急切割鋼筋，飛濺的火星照亮傷者蒼白的臉龐。由于傷勢嚴重，王強當日被緊急轉院至西藏軍區總醫院，并在第二日凌晨到達。

　　“鋼筋距患者髂外血管僅毫厘之差。”西藏軍區總醫院泌尿科副主任醫師劉漢斌指著CT影像說，螺紋鋼筋表面的螺旋凸起隨時可能勾連組織，任何細微位移都將引發致命性大出血，十分危險。

　　經科室與醫院機關同駐地消防部門緊急溝通，5分鐘后，6名消防員攜液壓破拆工具迅速到達病房。由于螺紋鋼材質異常堅硬，消防員們多次嘗試，仍無法將其剪斷。液壓剪發力時勢必導致鋼筋移位，甚至強烈蹦彈可能會給傷者帶來更加嚴重的次生傷害。“不能再試了！”眼見患者血壓開始波動，泌尿科醫療團隊當機立斷啟動備用方案——帶鋼筋入手術室。

　　無影燈下，一場精密的外科“拆彈”行動拉開帷幕。主刀醫生沿鋼筋逐層解剖，筋膜與肌肉組織如考古地層般被小心剝離。當沾滿鐵銹與血污的鋼筋完整離體時，計時器顯示已過去約60分鐘。手術團隊隨即展開“大掃除”，對長達約15厘米的貫穿傷道進行精細清創，反復沖洗污物，并實施腹壁分層縫合，針對陰莖根部的損傷，泌尿科手術團隊采用精細操作，為患者進行了陰莖重建術。

　　參與救治的泌尿科醫生告訴記者，鋼筋在體內劃出的15厘米通道，完美避開了所有致命器官，堪稱“教科書級的幸運軌跡”。但醫護團隊更愿將這份“幸運”歸功于院前處置得當——工地未盲目拔除鋼筋、轉運過程嚴格固定，為后續救治贏得黃金窗口。

　　目前，患者已轉入普通病房，其陰莖重建術后血運良好。望著窗外漸次亮起的霓虹，主治醫生在病歷寫下這樣一行批注：這場由建筑工人、消防戰士、外科醫生共同完成的生命接力，不僅刷新了醫院貫通傷救治紀錄，更譜寫了雪域高原健康守護者的熱血篇章。