2月8日，拉薩。一場名為“然粑熱敷系列產品”的發布會在市區一家酒店舉行。臺上發言的，不是西裝革履的企業家，而是一位來自那曲市比如縣良曲鄉的“70后”牧民——加旺龍珠。

　　他身后站著的，是一群和他一樣的農牧民。

　　比如縣良曲鄉，一個農牧皆宜的山村。加旺龍珠的童年，是在一間低矮的平房里度過的——三代10口人擠在一起，貧困是那個年代最熟悉的底色。

　　8歲起，他就和哥哥姐姐一起幫人放牧，干力所能及的農活。力氣，是他當時唯一能拿得出手的東西。

　　13歲，他在家門口打零工，每天有6元錢收入。“這在當時已經很多了。”他說這話時，眼睛里有光。隨著年齡的增長，收入漲到10元、13元一天。每一張皺巴巴的紙幣，他都數得清清楚楚，揣進懷里。

　　26歲那年，命運遞來一個機會——從縣牧業公司的臨時工轉為正式職工。

　　他和妻子央青商量了一夜，最后放棄了。“那會兒我就想，能不能自己干點事情。”他說。

　　那些年，他騎著一輛舊摩托車，從那曲市里批發尼龍袋，一村一村地叫賣；夏天，夫妻倆在鄰村景區搭起帳篷餐館，賣酥油茶、酸奶，也為游客提供簡單的飯菜。

　　幾年后，他們攢下了人生第一桶金。在老家蓋起了兩層樓房，樓下還有3間門面房。

　　日子越過越好。但加旺龍珠心里，卻總有一塊地方空落落的。父親在世時說過的話，像烙鐵一樣印在他心里：“一個人富起來并不難。讓一群人富起來，意義非凡。”

　　2009年起，他開始付諸行動。他先自費到拉薩市堆龍德慶區一家糌粑廠學習，也走訪了一些鄉村合作社。他心里盤算著：藏北牧區青稞種植量極少，但糌粑需求量大——這肯定有市場。

　　2010年，良曲鄉露域合作社在他的家鄉薩瑪村掛牌。說是合作社，不過是在村民家的一處墻角開設了小作坊。5戶人家湊了15萬元，把本地青稞磨成糌粑，賣給鄰村。他說，“糌粑果然好賣，很快回了本，賺得第一筆分紅錢。”

　　16年過去了。當年的小作坊，如今產品從單一的糌粑，擴展到“然粑”系列產品及蟲草、辣椒、野蔥、貝母、人參果等十余種；身為藏醫的岳父當年傳給他的“茶香咖澤姆”技藝，也入選了市級非物質文化遺產，走進了藏博會、農博會，使加旺龍珠有了涉足保健品產品生產的底氣。資產從15萬元增長到超500萬元。帶動32戶村民、14戶建檔立卡貧困戶共同致富。

　　還有一組數字，是加旺龍珠更在意的：合作社人均年增收4050元；這些年捐出去的慰問金和物資，累計超過40萬元。

　　而合作社最近的一次“出圈”，來自他大學畢業的兒子索南多杰。

　　那天，索南多杰在拉薩林廓路一家茶館歇腳，看見一位老阿媽把自帶的“然粑”泡進甜茶里喝。他突然想起，父親的合作社里一直有這個土特產品。

　　“然粑”是一種藏北高原常見的熱性草本，牧民不僅食用，外敷熱療的歷史也很悠久。現代醫學證明其營養價值極高。

　　年輕人的腦海里就地冒出一個念頭：拉薩滿街都是茶館和咖啡館，“然粑”配咖啡，能不能擦出火花？

　　回家后，父子倆合計了一夜。索南多杰很快聯系到徐州一家工廠，反復調配，在機器旁守了半個多月。幾個月后，“然粑拿鐵”誕生了。

　　第二款產品的靈感來得更溫馨。前兩年，母親央青剛做完腰椎手術，術后常用藏式傳統熱敷——將炒熱的“然粑”粒裝進布袋，敷在痛處。索南多杰心里記掛母親的病，他在那曲過冬時試過這個法子，發現竟出奇保暖。

　　“能不能做成產品？”兒子的疑問，再次引發全家熱議。不久后，“然粑熱敷系列”正式發布。

　　在拉薩市舉行的發布會結束，記者問加旺龍珠：合作社堅持了這么久，最難的是什么？他沉默了片刻，答非所問：“我就是想干一些事情。想帶領村民一同過好日子。想把家鄉山河滋養的好東西帶給外面的人，讓他們知道我的家鄉有多好。”

　　這些年，加旺龍珠帶領合作社走得并不順當，甚至曾面臨諸多困境……

　　“其中百般滋味，我們都知道，可他終究堅持下來了。”妻子央青在旁邊，忍不住插了一句。

　　從60平方米的小作坊，到資產超500萬元的現代化合作社；從一個人富起來，到帶領一群人努力前行。加旺龍珠用16年時間，把父親那句話，走成了腳下的路。

　　2026年，他依然在理想與現實之間，緩慢前行。但這一次，他的身后跟著的，除了一群農牧民，還有幾位年輕的大學生。