圖為河北支教老師與學(xué)生們互動(dòng)。孔曉峰供圖

　　“走路不說話，說話不走路”，“每天擦臉油涂至少10遍以上”，“溫差不知道怎么穿衣服”……當(dāng)一系列的話語從孔曉峰口中說出時(shí)，乍聽以為是天馬行空，其實(shí)是他最真實(shí)的西藏支教生活——“初聞不知詞中意，再聽已是詞中人”。

　　“70后”孔曉峰是河北省石家莊市第四十中學(xué)的一名教師，當(dāng)他2019年10月份得知有去西藏進(jìn)行短期志愿支教的消息后，就立刻報(bào)名申請(qǐng)。申請(qǐng)通過后，孔曉峰得知支教的地點(diǎn)從最初的阿里改為拉薩，他因拉薩比阿里海拔低了1000米而松口氣，也為不能去最艱苦的地方而心存一絲遺憾。

圖為河北支教老師與學(xué)生們互動(dòng)。孔曉峰供圖

　　支教，你所不知道的環(huán)境

　　潔白的哈達(dá)，深切地祝福，當(dāng)孔曉峰11月1日到達(dá)拉薩機(jī)場(chǎng)時(shí)，支教學(xué)校的老師們滿懷熱情地迎接了他。當(dāng)孔曉峰從拉薩機(jī)場(chǎng)乘車趕到位于拉薩東行15公里的學(xué)校時(shí)，已是晚上8點(diǎn)多。邁進(jìn)學(xué)校老師提前精心布置好的臨時(shí)“新家”，聽了講解氧氣瓶的使用方法，孔曉峰迎來了他在西藏的第一個(gè)夜晚。

　　“我是第一次帶氧氣瓶呼吸器，感覺很不適應(yīng)，摘下來又覺得呼吸非常困難，到了凌晨?jī)牲c(diǎn)多竟然還沒有入眠。后來不知過了多久，終于進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，在夢(mèng)里看到了家人和可愛的中學(xué)，真是一個(gè)好夢(mèng)。”孔曉峰說，生物鐘令他早晨六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)醒來，和同伴溝通交流發(fā)現(xiàn)自己是適應(yīng)最快的。這給平時(shí)就比較自信的他又吃了一個(gè)“定心丸”。

　　孔曉峰所支教的班級(jí)在教學(xué)樓的五樓(頂層)，每次去上課都要提前十幾分鐘開始爬樓梯，爬到第三層就開始困難，到了第四層必須停下來緩一下。當(dāng)看到學(xué)生們從身邊一個(gè)個(gè)超過去，他會(huì)鼓足勁堅(jiān)持爬到五樓，走進(jìn)教室。

　　孔曉峰告訴記者，當(dāng)他最初看到學(xué)生們?cè)谂懿伲蜁?huì)反問自己，為什么自己不可以呢？當(dāng)他跟著一個(gè)班級(jí)跑起來，結(jié)果還不到一圈就在跑道旁邊大口喘氣。旁邊一個(gè)體育老師告訴他，這里的海拔將近4000米，空氣含氧量平均只有50%-70%(冬天會(huì)更低)，學(xué)生們都是來自海拔5000米甚至6000米的地方，跑步當(dāng)然一點(diǎn)問題都沒有，“孩子們剛來這里都會(huì)醉氧”。

　　西藏除了稀薄的空氣，晝夜溫差與紫外線也是孔曉峰所面臨的挑戰(zhàn)。遮陽(yáng)帽、墨鏡、防曬霜，他雖有備而來，卻發(fā)現(xiàn)只能起到微不足道的作用。剛到的幾天，他的臉整塊掉皮，正常的擦臉油沒任何作用，每天至少涂10遍以上，兩周后才稍微適應(yīng)不再掉皮。

圖為河北支教老師孔曉峰。孔曉峰供圖

　　支教，你所不知道的生活

　　不一樣的校園，不一樣的同事，不一樣的學(xué)生，給孔曉峰帶來了一段與想象完全不一樣的支教工作感受。

　　當(dāng)孔曉峰因?yàn)榕罉翘荻蠚獠唤酉職鈺r(shí)，學(xué)生們看到都會(huì)輕輕撫摸他的后背，一句句關(guān)懷向他送上，“老師您沒事吧？休息一下就好了！”

　　孔曉峰給記者講了一件趣事。當(dāng)有一節(jié)課講一元一次方程，學(xué)生上來就問，“老師，什么是一元一次方程？”他笑著回答說，“你問得特別好！誰來說說？”一個(gè)學(xué)生立刻搶著說，“一元錢一次就花完的方程就是一元一次方程。”

　　“他們見到你會(huì)羞澀地微笑，會(huì)高興地圍著你問這問那。也會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)小小的棒棒糖而浮現(xiàn)幸福的笑容。”孔曉峰說，這群孩子會(huì)大大方方地手拉手一起唱歌跳舞，就像泉水一樣清澈且甘甜。

　　提起自己的這群學(xué)生，孔曉峰打開了話匣子。在他的課上，學(xué)生們都很積極，只要一提問就能得到回應(yīng)。他在班里成立了六個(gè)學(xué)習(xí)小組，有難度的問題先讓小組討論出統(tǒng)一的結(jié)果，再進(jìn)行講解。有時(shí)他講完難題之后，也會(huì)讓小組長(zhǎng)或聽懂的組員給整個(gè)小組再講一遍，這樣學(xué)習(xí)成果得到了更好的鞏固。

　　在交談中，孔曉峰向記者透露，支教的老師們還是喜歡吃自己動(dòng)手制作的地道北方飯食。他也嘗試做餛飩皮蒸餃、油酥烙餅和手工面條等。高壓鍋是在西藏的必備廚具，他也記住了如何在高原使用高壓鍋：燒開水、下餃子蓋蓋、冒氣默數(shù)30秒、涼水沖鍋、開蓋出鍋。

　　“我們會(huì)嘗試著做一些家鄉(xiāng)的美食，大家一邊吃著家鄉(xiāng)的飯菜一邊講訴著家鄉(xiāng)的故事。”孔曉峰說，短期支教的時(shí)間很快，他也漸漸的適應(yīng)了這個(gè)充滿神奇的地方，敬畏的大自然、拉薩河的石頭、每晚想念的故鄉(xiāng)……